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Partie 1

INTRODUCTION : LE CASQUE DU DRAGON. – L’ANNEAU DE FORÇAT. ou
LA FAMILLE LEBRENN. – 1848 – 1849.








Chapitre 1

 


Comment, en février 1848, M. Marik
Lebrenn, marchand de toile, rue Saint-Denis, avait pour
enseigne : l’Épée de Brennus. – Des choses extraordinaires que
Gildas Pakou, garçon de magasin, remarqua dans la maison de son
patron. – Comment, à propos d’un colonel de dragons, Gildas Pakou
raconte à Jeanike, la fille de boutique, une terrible histoire de
trois moines rouges, vivant il y a près de mille ans. – Comment
Jeanike répond à Gildas que le temps des moines rouges est passé et
que le temps des omnibus est venu. – Comment Jeanike, qui faisait
ainsi l’esprit fort, est non moins épouvantée que Gildas Pakou à
propos d’une carte de visite.

 

Le 23 février 1848, époque à laquelle la
France depuis plusieurs jours et Paris surtout depuis la veille
étaient profondément agités par la question des banquets
réformistes, l’on voyait rue Saint-Denis, non loin du boulevard,
une boutique assez vaste, surmontée de cette enseigne :


M. Lebrenn, marchand de toile,


À l’Épée de Brennus.

En effet, un tableau assez bien peint
représentait ce trait si connu dans l’histoire : le chef de
l’armée gauloise, Brennus, d’un air farouche et hautain,
jetait son épée dans l’un des plateaux de la balance où se trouvait
la rançon de Rome, vaincue par nos pères les Gaulois, il y a deux
mille ans et plus.

On s’était autrefois beaucoup diverti, dans le
quartier Saint-Denis, de l’enseigne belliqueuse du marchand de
toile ; puis l’on avait oublié l’enseigne, pour reconnaître
que M. Marik Lebrenn était le meilleur homme du monde, bon
époux, bon père de famille, qu’il vendait à juste prix d’excellente
marchandise, entre autres de superbe toile de Bretagne, tirée de
son pays natal. Que dire de plus ? Ce digne commerçant payait
régulièrement ses billets, se montrait avenant et serviable envers
tout le monde, remplissait, à la grande satisfaction de ses
chers camarades, les fonctions de capitaine en premier de
la compagnie de grenadiers de son bataillon ; aussi était-il
généralement fort aimé dans son quartier, dont il pouvait se dire
un des notables.

Or donc, par une assez froide matinée, le 23
février, les volets du magasin de toile furent, selon l’habitude,
enlevés par le garçon de boutique, aidé de la servante, tous deux
Bretons, comme leur patron, M. Lebrenn, qui prenait toujours
ses serviteurs dans son pays.

La servante, fraîche et jolie fille de vingt
ans, s’appelait Jeanike. Le garçon de magasin, nommé
Gildas Pakou, jeune et robuste gars du pays de Vannes,
avait une figure candide et un peu étonnée, car il n’habitait Paris
que depuis deux jours ; il parlait très-suffisamment
français ; mais dans ses entretiens avec Jeanike, sa
payse, il préférait causer en bas-breton, l’ancienne langue
gauloise, ou peu s’en faut[1].

Nous traduirons donc l’entretien des deux
commensaux de la maison Lebrenn.

Gildas Pakou semblait pensif, quoiqu’il
s’occupât de transporter à l’intérieur de la boutique les volets du
dehors ; il s’arrêta même un instant, au milieu du magasin,
d’un air profondément absorbé, les deux bras et le menton appuyés
sur la carre de l’un des contrevents qu’il venait de décrocher.

– Mais à quoi pensez-vous donc là,
Gildas ? lui dit Jeanike.

– Ma fille, répondit-il d’un air
méditatif et presque comique, vous rappelez-vous la chanson du
pays : Geneviève de Rustefan[2] ?

– Certainement, j’ai été bercée avec
cela ; elle commence ainsi :


Quand le petit Jean gardait ses moutons,


Il ne songeait guère à être prêtre.

– Eh bien, Jeanike, je suis comme le
petit Jean… Quand j’étais à Vannes, je ne songeais guère à ce que
je verrais à Paris.

– Et que voyez-vous donc ici de si
surprenant, Gildas ?

– Tout, Jeanike…

– Vraiment !

– Et bien d’autres choses
encore !

– C’est beaucoup.

– Écoutez plutôt. Ma mère m’avait
dit : « Gildas, monsieur Lebrenn, notre compatriote, à
qui je vends la toile que nous tissons aux veillées, te prend pour
garçon de magasin. C’est une maison du bon Dieu. Toi, qui n’es
guère hardi ni coureur, tu seras là aussi tranquille qu’ici, dans
notre petite ville ; car la rue Saint-Denis de Paris, où
demeure ton patron, est une rue habitée par d’honnêtes et paisibles
marchands. » – Eh bien, Jeanike, pas plus tard qu’hier soir,
le second jour de mon arrivée ici, n’avez-vous pas entendu comme
moi ces cris : Fermez les boutiques ! fermez les
boutiques ! ! ! Avez-vous vu ces patrouilles, ces
tambours, ces rassemblements d’hommes qui allaient et venaient en
tumulte ? Il y en avait dont les figures étaient terribles
avec leurs longues barbes… J’en ai rêvé, Jeanike ! j’en ai
rêvé ?

– Pauvre Gildas !

– Et si ce n’est que cela !

– Quoi ! encore ? Avez-vous
quelque chose à reprocher au patron ?

– Lui ! c’est le meilleur homme du
monde… J’en suis sûr, ma mère me l’a dit.

– Et madame Lebrenn ?

– Chère et digne femme ! elle me
rappelle ma mère par la douceur.

– Et mademoiselle ?

– Oh ! pour celle-là, Jeanike, on
peut dire d’elle ce que dit la chanson des
Pauvres[3] :


Votre maîtresse est belle et pleine de bonté.


Et comme elle est jolie elle est aimable aussi.


Et c’est par là qu’elle est venue à bout de gagner tous les
cœurs.

– Ah ! Gildas, que j’aime à entendre
ces chants du pays ! Celui-là semble être fait pour
mademoiselle Velléda, et je…

– Tenez, Jeanike, dit le garçon de
magasin en interrompant sa compagne, vous me demandez pourquoi je
m’étonne…… est-ce un nom chrétien que celui de mademoiselle,
dites ? Velléda ! Qu’est-ce que ça
signifie ?

– Que voulez-vous ? c’est une idée
de monsieur et de madame.

– Et leur fils, qui est retourné hier à
son école de commerce ?

– Eh bien ?

– Quel autre nom du diable a-t-il aussi
celui-là ? On a toujours l’air de jurer en le prononçant.
Ainsi, dites-le ce nom, Jeanike. Voyons, dites-le.

– C’est tout simple : le fils de
notre patron s’appelle Sacrovir.

– Ah ah ! j’en étais sûr. Vous avez
eu l’air de jurer… vous avez dit Sacrrrovir.

– Mais non, je n’ai pas fait ronfler les
r comme vous.

– Elles ronflent assez d’elles-mêmes, ma
fille… Enfin, est-ce un nom ?

– C’est encore une des idées de monsieur
et de madame…

– Bon. Et la porte verte ?

– La porte verte ?

– Oui, au fond de l’appartement. Hier, en
plein midi, j’ai vu monsieur le patron entrer là avec une
lumière.

– Naturellement, puisque les volets
restent toujours fermés…

– Vous trouvez cela naturel, vous,
Jeanike ? et pourquoi les volets sont-ils toujours
fermés ?

– Je n’en sais rien ; c’est
encore…

– Une idée de monsieur et de madame,
allez-vous me dire, Jeanike ?

– Certainement.

– Et qu’est-ce qu’il y a dans cette pièce
où il fait nuit en plein midi ?

– Je n’en sais rien, Gildas. Madame et
monsieur y entrent seuls ; leurs enfants, jamais.

– Et tout cela ne vous semble pas
très-surprenant, Jeanike ?

– Non, parce que j’y suis habituée ;
aussi vous ferez comme moi ?

Puis s’interrompant après avoir regardé dans
la rue, la jeune fille dit à son compagnon :

– Avez-vous vu ?

– Quoi ?

– Ce dragon…

– Un dragon, Jeanike ?

– Oui ; et je vous en prie, allez
donc regarder s’il se retourne… du côté de la boutique ; je
m’expliquerai plus tard. Allez vite… vite !

– Le dragon ne s’est point retourné,
revint dire naïvement Gildas. Mais que pouvez-vous avoir de commun
avec des dragons, Jeanike ?

– Rien du tout, Dieu merci ; mais
ils ont leur caserne ici près…

– Mauvais voisinage pour les jeunes
filles que ces hommes à casque et à sabre, dit Gildas d’un ton
sentencieux ; mauvais voisinage. Cela me rappelle la chanson
de la Demande[4].


J’avais une petite colombe dans mon colombier ;


Et voilà que l’épervier est accouru comme un coup de
vent ;


Et il a effrayé ma petite colombe, et l’on ne sait ce qu’elle est
devenue.

– Comprenez-vous, Jeanike ? Les
colombes, ce sont les jeunes filles, et l’épervier…

– C’est le dragon… Vous ne croyez
peut-être pas si bien dire, Gildas.

– Comment, Jeanike, vous seriez-vous
aperçue que le voisinage des éperviers… c’est-à-dire des dragons,
vous est malfaisant ?

– Il ne s’agit pas de moi.

– De qui donc ?

– Tenez, Gildas, vous êtes un digne
garçon ; il faut que je vous demande un conseil. Voici ce qui
est arrivé : il y a quatre jours, mademoiselle, qui
ordinairement se tient toujours dans l’arrière-boutique, était au
comptoir pendant l’absence de madame et de monsieur Lebrenn ;
j’étais à côté d’elle ; je regardais dans la rue, lorsque je
vois s’arrêter devant nos carreaux un militaire.

– Un dragon ? un épervier de
dragon ? hein, Jeanike ?

– Oui ; mais ce n’était pas un
soldat ; il avait de grosses épaulettes d’or, une aigrette à
son casque ; ce devait être au moins un colonel. Il s’arrête
donc devant la boutique et se met à regarder.

L’entretien des deux compatriotes fut
interrompu par la brusque arrivée d’un homme de quarante ans
environ, vêtu d’un habit-veste et d’un pantalon de velours noir,
comme le sont ordinairement les mécaniciens des chemins de fer. Sa
figure énergique était à demi couverte d’une épaisse barbe
brune ; il paraissait inquiet, et entra précipitamment dans le
magasin en disant à Jeanike :

– Mon enfant, où est votre patron ?
Il faut que je lui parle à l’instant ; allez, je vous prie,
lui dire que Dupont le demande… Vous vous rappellerez bien mon nom,
Dupont ?

– Monsieur Lebrenn est sorti ce matin au
tout petit point du jour, monsieur, reprit Jeanike, et il n’est pas
encore rentré.

– Mille diables !… Il y serait
donc allé alors ? se dit à demi-voix le nouveau venu.

Il allait quitter le magasin aussi
précipitamment qu’il y était entré, lorsque, se ravisant et
s’adressant à Jeanike :

– Mon enfant, dès que M. Lebrenn
sera de retour, dites-lui d’abord que Dupont est venu.

– Bien, monsieur.

– Et que si, lui, monsieur Lebrenn…
ajouta Dupont en hésitant comme quelqu’un qui cherche une
idée ; puis, l’ayant sans doute trouvée, il ajouta
couramment : Dites, en un mot, à votre patron que s’il n’est
pas allé ce matin visiter sa provision de poivre, vous
entendez bien ? sa provision de poivre, il n’y aille
pas avant d’avoir vu Dupont… Vous vous rappellerez cela, mon
enfant ?

– Oui, monsieur… Cependant, si vous
vouliez écrire à monsieur Lebrenn ?

– Non pas, dit vivement Dupont ;
c’est inutile… dites-lui seulement…

– De ne pas aller visiter sa provision de
poivre avant d’avoir vu monsieur Dupont, reprit Jeanike. Est-ce
bien cela, monsieur ?

– Parfaitement, dit-il. Au revoir, mon
enfant.

Et il disparut en toute hâte.

– Ah ça, mais ! monsieur Lebrenn est
donc aussi épicier, dit Gildas d’un air ébahi à sa compagne,
puisqu’il a des provisions de poivre ?

– En voici la première nouvelle.

– Et cet homme ! il avait l’air tout
ahuri. L’avez-vous remarqué ? Ah ! Jeanike, décidément
c’est une étonnante maison que celle-ci.

– Vous arrivez du pays, vous vous étonnez
d’un rien… Mais que je vous achève donc mon histoire de dragon.

– L’histoire de cet épervier à épaulettes
d’or et à aigrette sur son casque, qui s’était arrêté à vous
regarder à travers les carreaux, Jeanike ?

– Ce n’est pas moi qu’il regardait.

– Et qui donc ?

– Mademoiselle Velléda.

– Vraiment ?

– Mademoiselle brodait ; elle ne
s’apercevait pas que ce militaire là dévorait des yeux. Moi,
j’étais si honteuse pour elle, que je n’osais l’avertir qu’on la
regardait ainsi.

– Ah ! Jeanike, cela me rappelle une
chanson que…

– Laissez-moi donc achever, Gildas ;
vous me direz ensuite votre chanson si vous voulez. Ce
militaire…

– Cet épervier…

– Soit… Était donc là, regardant
mademoiselle de tous ses yeux.

– De tous ses yeux d’épervier,
Jeanike ?

– Mais laissez-moi donc achever. Voilà
que mademoiselle s’aperçoit de l’attention dont elle était
l’objet ; alors elle devient rouge comme une cerise, me dit de
garder le magasin, et se retire dans l’arrière-boutique. Ce n’est
pas tout : le lendemain, à la même heure, le colonel revient,
en bourgeois cette fois, et le voilà encore aux carreaux. Mais
madame était au comptoir, et il ne reste pas longtemps en faction.
Avant-hier encore, il est revenu sans pouvoir apercevoir
mademoiselle. Enfin, hier, pendant que madame Lebrenn était à la
boutique, il est entré et lui a demandé très-poliment d’ailleurs si
elle pourrait lui faire une grosse fourniture de toiles. Madame a
répondu que oui, et il a été convenu que ce colonel reviendrait
aujourd’hui pour s’entendre avec monsieur Lebrenn au sujet de cette
fourniture.

– Et croyez-vous, Jeanike, que madame se
soit aperçue que ce militaire est plusieurs fois venu regarder à
travers les carreaux ?

– Je l’ignore, Gildas, et je ne sais si
je dois en prévenir madame. Tout à l’heure je vous ai prié d’aller
voir si ce dragon ne se retournait pas, parce que je craignais
qu’il ne fût chargé de nous épier… Heureusement il n’en est rien.
Maintenant me conseillez-vous d’avertir madame, ou de ne rien
dire ? Parler, c’est peut-être l’inquiéter ; me taire,
c’est peut-être un tort. Qu’en pensez-vous ?

– M’est avis que vous devez prévenir
madame ; car elle se défiera peut-être de cette grosse
fourniture de toile. Hum… hum…

– Je suivrai votre conseil, Gildas.

– Et vous ferez bien. Ah ! ma chère
fille… les hommes à casque…

– Bon, nous y voilà… votre chanson,
n’est-ce pas ?

– Elle est terrible, Jeanike ! Ma
mère me l’a cent fois contée à la veillée, comme ma grand’mère la
lui avait contée, de même que la grand’mère de ma grand’mère…

– Allons, Gildas, dit Jeanike en riant et
en interrompant son compagnon, de grand’mère en mère-grand’, vous
remonterez ainsi jusqu’à notre mère Ève…

– Certainement, est-ce qu’au pays on ne
se transmet pas de famille en famille des contes qui remontent…

– Qui remontent à des mille, à des quinze
cents ans et plus, comme les contes de Myrdin et du
Baron de Janioz[5], avec
lesquels j’ai été bercée. Je sais cela, Gildas.

– Eh bien, Jeanike, la chanson dont je
vous parle à propos des gens qui portent des casques et rôdent
autour des jeunes filles est effrayante, elle s’appelle LES TROIS
MOINES ROUGES, dit Gildas d’un ton formidable, les Trois Moines
rouges ou LE SIRE DE PLOUERNEL.

– Comment dites-vous ? reprit
vivement Jeanike frappée de ce nom… le sire de ?

– Le sire de Plouernel.

– C’est singulier.

– Quoi donc ?

– Monsieur Lebrenn prononce quelquefois
ce nom-là.

– Le nom du sire de
Plouernel ? et à propos de quoi ?

– Je vous le dirai tout à l’heure ;
mais voyons d’abord la chanson des Trois Moines rouges,
elle va m’intéresser doublement.

– Vous saurez, ma fille, que les moines
rouges étaient des templiers, portant sabre et casque comme cet
épervier de dragon.

– Bien ; mais dépêchez-vous, car
madame peut descendre et monsieur rentrer d’un moment à
l’autre.

– Écoutez bien, Jeanike.

Et Gildas commença ce récit non précisément
chanté, mais psalmodié d’un ton grave et mélancolique :


Les Trois Moines rouges

« Je frémis de tous mes membres en voyant
les douleurs qui frappent la terre.

» En songeant à l’événement qui vient
encore d’arriver dans la ville de Kemper il y a un an[6], Katelike cheminait en disant son
chapelet, quand trois moines rouges (templiers), armés de toutes
pièces, la joignirent.

» Trois moines sur leurs grands chevaux
bardés de fer de la tête aux pieds.

» – Venez avec nous au couvent,
belle jeune fille ; là ni l’or ni l’argent ne vous
manqueront.

» – Sauf votre grâce, messeigneurs,
ce n’est pas moi qui irai avec vous, dit Katelike ; j’ai peur
de vos épées qui pendent à votre côté. Non, je n’irai pas,
messeigneurs : on entend dire de vilaines choses.

» – Venez avec nous au couvent,
jeune fille, nous vous mettrons à l’aise.

» – Non, je n’irai point au couvent.
Sept jeunes filles de la campagne y sont allées, dit-on ; sept
belles jeunes filles à fiancer, et elles n’en sont point
sorties.

» – S’il y est entré sept jeunes
filles, s’écria Gonthramm de Plouernel, un des moines rouges, vous
serez la huitième.

» Et de la jeter à cheval et de s’enfuir
rapidement vers leur couvent avec la jeune fille en travers à
cheval, un bandeau sur la bouche. »

– Ah ! la pauvre chère enfant !
s’écria Jeanike en joignant les mains. Et que va-t-elle devenir
dans ce couvent des moines rouges ?

– Vous allez le voir, ma fille, dit en
soupirant Gildas. Et il continua son récit.

» Au bout de sept ou
huit mois, ou quelque chose de plus, les moines rouges
furent bien étonnés dans cette abbaye :

» – Que ferons-nous, mes frères, de
cette fille-ci, maintenant ? se disaient-ils.

» – Enterrons là ce soir sous le
maître autel, où personne de sa famille ne viendra la
chercher. »

– Ah ! mon Dieu, reprit Jeanike, ils
l’avaient mise à mal, les bandits de moines, et ils voulaient s’en
débarrasser en la tuant.

– Je vous le répète, ma fille, ces gens à
casque et à sabre n’en font jamais d’autre, dit Gildas d’un ton
dogmatique ; et il continua.

» Vers la chute du jour, voilà que tout
le ciel se fend : de la pluie, du vent, de la grêle, le
tonnerre le plus épouvantable. Un pauvre chevalier, les habits
trempés par la pluie, et qui cherchait un asile, arriva devant
l’église de l’abbaye. Il regarde par le trou de la serrure :
il voit briller une petite lumière, et les moines rouges, qui
creusaient sous le maître autel, et la jeune fille sur le côté, ses
petits pieds nus attachés ; elle se désolait et demandait
grâce.

» – Messeigneurs, au nom de Dieu,
laissez-moi la vie, disait-elle. J’errerai la nuit, je me cacherai
le jour.

» Mais la lumière s’éteignit peu
après ; le chevalier restait à la porte sans bouger, quand il
entendit la jeune fille se plaindre du fond de son tombeau et
dire : Je voudrais pour ma créature l’huile et le
baptême.

» Et le chevalier s’encourut à Kemper
chez le comte-évêque.

» – Monseigneur l’évêque de
Cornouailles, éveillez-vous bien vite, lui dit le chevalier. Vous
êtes là dans votre lit, couché sur la plume molle, et il y a une
jeune fille qui gémit au fond d’un trou de terre dure, requérant
pour sa créature l’huile et le baptême, et l’extrême onction pour
elle-même.

» On creusa sous le maître autel par
ordre du seigneur comte, et au moment où l’évêque arrivait on
retira la pauvre jeune fille de sa fosse profonde, avec son petit
enfant endormi sur son sein. Elle avait rongé ses deux bras ;
elle avait déchiré sa poitrine, sa blanche poitrine jusqu’à son
cœur.

» Et le seigneur évêque, quand il vit
cela, se jeta à deux genoux, en pleurant sur la tombe ; il y
passa trois jours et trois nuits en prières, et au bout des trois
jours, tous les moines rouges étant là, l’enfant de la morte vint à
bouger à la clarté des cierges, et à ouvrir les yeux, et à marcher
tout droit, tout droit, aux trois moines rouges, et à parler, et à
dire : – C’est celui-ci, Gonthramm de
Plouernel ! »

– Eh bien, ma fille, dit Gildas en
secouant la tête, n’est-ce pas là une terrible histoire ? Que
vous disais-je ? que ces porte-casques rôdaient toujours
autour des jeunes filles comme des éperviers ravisseurs. Mais,
Jeanike… à quoi pensez-vous donc ? vous ne me répondez pas,
vous voici toute rêveuse…

– En vérité, cela est très
extraordinaire, Gildas. Ce bandit de moine rouge se nommait le sire
de Plouernel ?

– Oui.

– Souvent j’ai entendu monsieur Lebrenn
parler de cette famille comme s’il avait à s’en plaindre, et dire
en parlant d’un méchant homme : C’est donc un fils de
Plouernel ! comme on dirait : C’est donc un fils du
diable !

– Étonnante… étonnante maison que
celle-ci, reprit Gildas d’un air méditatif et presque alarmé. Voilà
monsieur Lebrenn qui prétend avoir à se plaindre de la famille d’un
moine rouge, mort depuis huit ou neuf cents ans… Enfin, Jeanike, le
récit vous servira, j’espère.

– Ah ça, Gildas, reprit Jeanike en riant,
est-ce que vous vous imaginez qu’il y a des moines rouges
dans la rue Saint-Denis, et qu’ils enlèvent les jeunes filles en
omnibus ?

Au moment où Jeanike prononçait ces mots, un
domestique en livrée du matin entra dans la boutique et demanda
M. Lebrenn.

– Il n’y est pas, dit Gildas.

– Alors, mon garçon, répondit le
domestique, vous direz à votre bourgeois que le colonel l’attend ce
matin, avant midi, pour s’entendre avec lui au sujet de la
fourniture de toile dont il a parlé hier à votre bourgeoise. Voici
l’adresse de mon maître, ajouta le domestique en laissant une carte
sur le comptoir. Et surtout recommandez bien à votre patron d’être
exact ; le colonel n’aime pas attendre.

Le domestique sorti, Gildas prit machinalement
la carte, la lut, et s’écria en pâlissant :

– Par Sainte-Anne d’Auray ! c’est à
n’y pas croire…

– Quoi donc, Gildas ?

– Lisez, Jeanike !

Et d’une main tremblante il tendit la carte à
la jeune fille, qui lut :


LE COMTE GONTRAN DE PLOUERNEL,


COLONEL DE DRAGONS,


18, rue de Paradis-Poissonnière.

– Étonnante… effrayante maison que
celle-ci, répéta Gildas en levant les mains au ciel, tandis que
Jeanike paraissait aussi surprise et presque aussi effrayée que le
garçon de magasin.










Chapitre 2

 


Comment et à propos de quoi le bonhomme
Morin, dit le Père la Nourrice, manqua de renverser la soupe au
lait que lui avait accommodée son petit-fils Georges Duchêne,
ouvrier menuisier, ex-sergent d’infanterie légère. – Pourquoi
M. Lebrenn, marchand de toile, avait pris pour enseigne de sa
boutique l’Épée de Brennus. – Comment le petit-fils fit la leçon à
son grand-père, et lui apprit des choses dont le bonhomme ne se
doutait point, entre autres que les Gaulois nos pères, réduits en
esclavage, portaient des colliers ni plus ni moins que des chiens
de chasse, et qu’on leur coupait parfois les pieds, les mains, le
nez et les oreilles.

 

Pendant que les événements précédents se
passaient dans le magasin de M. Lebrenn, une autre scène avait
lieu, presqu’à la même heure, au cinquième étage d’une vieille
maison située en face de celle qu’occupait le marchand de
toile.

Nous conduirons donc le lecteur dans une
modeste petite chambre d’une extrême propreté : un lit de fer,
une commode, deux chaises, une table au-dessus de laquelle se
trouvaient quelques rayons garnis de livres ; tel était
l’ameublement. À la tête du lit, on voyait suspendue à la muraille
une espèce de trophée, composé d’un képi d’uniforme, de deux
épaulettes de sous-officier d’infanterie légère, surmontant un
congé de libération de service, encadré d’une bordure de bois noir.
Dans un coin de la chambre, on apercevait, rangés sur une planche,
divers outils de menuisier.

Sur le lit, on voyait une carabine fraîchement
mise en état, et sur une petite table, un moule à balles, un sac de
poudre, une forme pour confectionner des cartouches, dont plusieurs
paquets étaient déjà préparés.

Le locataire de ce logis, jeune homme
d’environ vingt-six ans, d’une mâle et belle figure, portant la
blouse de l’ouvrier, était déjà levé ; accoudé au rebord de la
fenêtre de sa mansarde, il paraissait regarder attentivement la
maison de M. Lebrenn, et particulièrement une des quatre
fenêtres, entre deux desquelles était fixée la fameuse
enseigne : À l’Épée de Brennus.

Cette fenêtre, garnie de rideaux très-blancs
et étroitement fermés, n’avait rien de remarquable, sinon une
caisse de bois peint en vert, surchargée d’oves et de moulures
soigneusement travaillées, qui garnissait toute la largeur de la
baie de la croisée, et contenait quelques beaux pieds d’héliotropes
d’hiver et de perce-neige en pleine floraison.

Les traits de l’habitant de la mansarde,
pendant qu’il contemplait la fenêtre en question, avaient une
expression de mélancolie profonde, presque douloureuse ; au
bout de quelques instants, une larme, tombée des yeux du jeune
homme, roula sur ses moustaches brunes.

Le bruit d’une horloge qui sonna la demie de
sept heures tira Georges Duchêne (il se nommait ainsi) de sa
rêverie ; il passa la main sur ses yeux encore humides, et
quitta la fenêtre en se disant avec amertume :

– Bah ! aujourd’hui ou demain, une
balle en pleine poitrine me délivrera de ce fol amour… Dieu merci,
il y aura tantôt une prise d’armes sérieuse, et du moins ma mort
servira la liberté… Puis, après un moment de réflexion, Georges
ajouta :

– Et le grand-père… que
j’oubliais !

Alors il alla chercher dans un coin de la
chambre un réchaud à demi plein de braise allumée qui lui avait
servi à fondre des balles, posa sur le feu un petit poêlon de terre
rempli de lait, y éminça du pain blanc, et en quelques minutes
confectionna une appétissante soupe au lait, dont une ménagère eût
été jalouse.

Georges, après avoir caché la carabine et les
munitions de guerre sous son matelas, prit le poêlon, ouvrit une
porte pratiquée dans la cloison, et communiquant à une pièce
voisine, où un homme d’un grand âge, d’une figure douce et
vénérable, encadrée de longs cheveux blancs, était couché dans un
lit beaucoup meilleur que celui de Georges. Ce vieillard semblait
être d’une grande faiblesse ; ses mains amaigries et ridées
étaient agitées par un tremblement continuel.

– Bonjour, grand-père, dit Georges en
embrassant tendrement le vieillard. Avez-vous bien dormi cette
nuit ?

– Assez bien, mon enfant.

– Voilà votre soupe au lait. Je vous l’ai
fait un peu attendre.

– Mais non. Il y a si peu de temps qu’il
est jour ! Je t’ai entendu te lever et ouvrir ta fenêtre… il y
a plus d’une heure.

– C’est vrai, grand-père, j’avais la tête
un peu lourde…… j’ai pris l’air de bonne heure.

– Cette nuit je t’ai aussi entendu aller
et venir dans ta chambre.

– Pauvre grand-père ! je vous aurai
réveillé ?

– Non, je ne dormais pas… Mais, tiens,
Georges, sois franc… tu as quelque chose.

– Moi ! pas du tout.

– Depuis plusieurs mois tu es tout
triste, tu es pâli, changé, à ne pas te reconnaître ; tu n’es
plus gai comme à ton retour du régiment ?

– Je vous assure, grand-père, que…

– Tu m’assures… tu m’assures… je sais
bien ce que je vois, moi… et pour cela, il n’y a pas à me tromper…
j’ai des yeux de mère… va…

– C’est vrai, reprit Georges en souriant,
aussi c’est grand’mère que je devrais vous appeler… car
vous êtes bon, tendre et inquiet pour moi, comme une vraie
mère-grand. Mais, croyez-moi, vous vous inquiétez à tort… Tenez,
voilà votre cuiller… attendez que je mette la petite table sur
votre lit… vous serez plus à votre aise.

Et Georges prit dans un coin une jolie petite
table de bois de noyer, bien luisante, pareille à celle dont se
servent les malades pour manger dans leur lit ; et après y
avoir placé l’écuelle de soupe au lait, il la mit devant le
vieillard.

– Il n’y a que toi, mon enfant, pour
avoir des attentions pareilles, dit-il au jeune homme.

– Ce serait bien le diable, grand-père,
si en ma qualité de menuisier-ébéniste, je ne vous avais pas
fabriqué cette table qui vous est commode.

– Oh ! tu as réponse à tout… je le
sais bien, dit le vieillard.

Et il commença de manger d’une main si
vacillante que deux ou trois fois sa cuiller se heurta contre ses
dents.

– Ah ! mon pauvre enfant, – dit-il
tristement à son petit-fils… – vois donc comme mes mains
tremblent ! il me semble que cela augmente tous les jours.

– Allons donc, grand-père ! il me
semble, au contraire, que cela diminue…

– Oh non, va, c’est fini… bien fini… il
n’y a pas de remède à cette infirmité.

– Eh bien ! que voulez-vous ?
il faut en prendre votre parti…

– C’est ce que j’aurais dû faire depuis
que ça dure, et pourtant je ne peux pas m’habituer à cette idée
d’être infirme et à ta charge jusqu’à la fin de mes jours.

– Grand-père… grand-père, nous allons
nous fâcher.

– Pourquoi aussi ai-je été assez bête
pour prendre le métier de doreur sur métaux ? Au bout de
quinze ou vingt ans, et souvent plus tôt, la moitié des ouvriers
deviennent de vieux trembleurs comme moi ; mais comme moi ils
n’ont pas un petit-fils qui les gâte…

– Grand-père !

– Oui, tu me gâtes, je te le répète… tu
me gâtes…

– C’est comme ça ! eh bien, je va
joliment vous rendre la monnaie de votre pièce, c’est mon seul
moyen d’éteindre votre feu, comme nous disait la théorie
du régiment. Or donc, moi je connais un excellent homme, nommé le
père Morin : il était veuf et avait une fille de dix-huit
ans…

– Georges ! écoute…

– Pas du tout… Ce digne homme marie sa
fille à un brave garçon, mais tapageur en diable. Un jour il reçoit
un mauvais coup dans une rixe, de sorte qu’au bout de deux ans de
mariage il meurt, laissant sa jeune femme avec un petit garçon sur
les bras.

– Georges… Georges…

– La pauvre jeune femme nourrissait son
enfant ; la mort de son mari lui cause une telle révolution
qu’elle meurt… et son petit garçon reste à la charge du
grand-père.

– Mon Dieu, Georges ! que tu es donc
terrible ! À quoi bon toujours parler de cela,
aussi ?

– Cet enfant, il l’aimait tant qu’il n’a
pas voulu s’en séparer. Le jour, pendant qu’il allait à son
atelier, une bonne voisine gardait le mioche ; mais, dès que
le grand-père rentrait, il n’avait qu’une pensée, qu’un cri… son
petit Georges. Il le soignait aussi bien que la meilleure, que la
plus tendre des mères ; il se ruinait en belles petites robes,
en jolis bonnets, car il l’attifait à plaisir, et il en était très
coquet de son petit-fils, le bon grand-père ; tant et si bien
que, dans la maison, les voisins, qui adoraient ce digne homme,
l’appelaient le père la Nourrice.

– Mais, Georges…

– C’est ainsi qu’il a élevé cet enfant,
qu’il a constamment veillé sur lui, subvenant à tous ses besoins,
l’envoyant à l’école, puis en apprentissage, jusqu’à ce que…

– Eh bien, tant pis, – s’écria le
vieillard d’un ton déterminé, ne pouvant se contenir plus
longtemps, – puisque nous en sommes à nous dire nos vérités,
j’aurai mon tour, et nous allons voir ! D’abord, tu étais le
fils de ma pauvre Georgine, que j’aimais tant : je n’ai donc
fait que mon devoir… attrape d’abord ça…

– Et moi aussi, je n’ai fait que mon
devoir.

– Toi ?… laisse-moi donc
tranquille ! – s’écria le vieillard en gesticulant violemment
avec sa cuiller. – Toi ! voilà ce que tu as fait… Le sort
t’avait épargné au tirage pour l’armée…

– Grand-père… prenez garde !

– Oh ! tu ne me feras pas
peur !

– Vous allez renverser le poêlon, si vous
vous agitez si fort.

– Je m’agite… parbleu ! tu crois
donc que je n’ai plus de sang dans les veines ? Oui, réponds,
toi qui parles des autres ! Lorsque mon infirmité a commencé,
quel calcul as-tu fait, malheureux enfant ? tu as été trouver
un marchand d’hommes.

– Grand-père, vous mangerez votre soupe
froide ; pour l’amour de Dieu ! mangez-la donc
chaude !

– Ta ta ta ! tu veux me fermer la
bouche ; je ne suis pas ta dupe… oui ! Et qu’as-tu dit à
ce marchand d’hommes ? « Mon grand-père est
infirme ; il ne peut presque plus gagner sa vie : il n’a
que moi pour soutien ; je peux lui manquer, soit par la
maladie, soit par le chômage ; il est vieux : assurez-lui
une petite pension viagère, et je me vends à vous… » Et tu
l’as fait ! – s’écria le vieillard les larmes aux yeux, en
levant sa cuiller au plafond avec un geste si véhément, que si
Georges n’eût pas vivement retenu la table, elle tombait du lit
avec l’écuelle ; aussi s’écria-t-il :

– Sacrebleu ! grand-père, tenez-vous
donc tranquille ! vous vous démenez comme un diable dans un
bénitier ; vous allez tout renverser.

– Ça m’est égal… ça ne m’empêchera pas de
te dire que voilà comment et pourquoi tu t’es fait soldat, pourquoi
tu t’es vendu pour moi… à un marchand d’hommes…

– Tout cela, ce sont des prétextes que
vous cherchez pour ne pas manger votre soupe ; je vois que
vous la trouvez mal faite.

– Allons, voilà que je trouve sa soupe
mal faite, maintenant ! – s’écria douloureusement le bonhomme.
– Ce maudit enfant-là a juré de me désoler.

Enfonçant alors, d’un geste furieux, sa
cuiller dans le poêlon, et la portant à sa bouche avec
précipitation, le père Morin ajouta tout en mangeant :

– Tiens, voilà comme je la trouve
mauvaise, ta soupe… tiens… tiens… Ah ! je la trouve mauvaise…
tiens… tiens… Ah ! elle est mauvaise…

Et à chaque tiens il avalait une
cuillerée.

– Pour Dieu, grand-père, maintenant,
n’allez pas si vite, – s’écria Georges en arrêtant le bras du
vieillard ; – vous allez vous étrangler.

– C’est ta faute aussi ; me dire que
je trouve ta soupe mal faite, tandis que c’est un nectar ! –
reprit le bonhomme en s’apaisant et savourant son potage plus à
loisir, – un vrai nectar des dieux !

– Sans vanité, – reprit Georges en
souriant, – j’étais renommé au régiment pour la soupe aux poireaux…
Ah ça, maintenant, je vais charger votre pipe.

Puis, se penchant vers le bonhomme, il lui dit
en le câlinant :

– Hein ! il aime bien ça… fumer sa
petite pipe dans son lit, le bon vieux grand-père ?

– Qu’est-ce que tu veux que je te dise,
Georges ? tu fais de moi un pacha, un vrai pacha, – répondit
le vieillard pendant que son petit-fils allait prendre une pipe sur
un meuble ; il la remplit de tabac, l’alluma, et vint la
présenter au père Morin. Alors celui-ci, bien adossé à son chevet,
commença de fumer délicieusement sa pipe.

Georges lui dit en s’asseyant au pied du
lit :

– Qu’est-ce que vous allez faire
aujourd’hui ?

– Ma petite promenade sur le boulevard,
où j’irai m’asseoir si le temps est beau…

– Hum !… grand-père, je crois que
vous ferez mieux d’ajourner votre promenade… Vous avez vu hier
combien les rassemblements étaient nombreux ; on en est venu
presqu’aux mains avec les municipaux et les sergents de ville…
Aujourd’hui ce sera peut-être plus sérieux.

– Ah ça, mon enfant, tu ne te fourres pas
dans ces bagarres-là ? Je sais bien que c’est tentant, quand
on est dans son droit ; car c’est une indignité au
gouvernement de défendre ces banquets… Mais je serais si inquiet
pour toi !

– Soyez tranquille, grand-père, vous
n’avez rien à craindre pour moi ; mais suivez mon conseil, ne
sortez pas aujourd’hui.

– Eh bien, alors, mon enfant, je resterai
à la maison ; je m’amuserai à lire un peu dans tes livres, et
je regarderai les passants par la fenêtre en fumant ma pipe.

– Pauvre grand-père, – dit Georges en
souriant ; – de si haut, vous ne voyez guère que des chapeaux
qui marchent.

– C’est égal, ça me suffit pour me
distraire ; et puis je vois les maisons d’en face, les voisins
se mettre aux fenêtres… Ah ! mais… j’y pense : à propos
des maisons d’en face, il y a une chose que j’oublie toujours de te
demander… Dis-moi donc ce que signifie cette enseigne du marchand
de toiles, avec ce guerrier en casque, qui met son épée dans une
balance ? Toi, qui as travaillé à la menuiserie de ce magasin
quand on l’a remis à neuf, tu dois savoir le comment et le pourquoi
de cette enseigne ?

– Je n’en savais pas plus que vous,
grand-père, avant que mon bourgeois ne m’eût envoyé travailler chez
monsieur Lebrenn, le marchand de toiles.

– Dans le quartier, on le dit très-brave
homme, ce marchand ; mais quelle diable d’idée a-t-il eue de
choisir une pareille enseigne… À l’Épée de Brennus !
Il aurait été armurier, passe encore. Je sais bien qu’il y a des
balances dans le tableau, et que les balances rappellent le
commerce… mais pourquoi ce guerrier, avec son casque et son air
d’Artaban, met-il son épée dans ces balances ?

– Sachez, grand-père… mais vraiment je
suis honteux d’avoir l’air, à mon âge, de vous faire ainsi la
leçon.

– Comment, honteux ? Pourquoi
donc ? Au lieu d’aller à la barrière le dimanche, tu lis, tu
apprends, tu t’instruis ? Tu peux, pardieu, bien faire la
leçon au grand-père… il n’y a pas d’affront.

– Eh bien… ce guerrier à casque, ce
Brennus, était un Gaulois, un de nos pères, chef d’une
armée qui, il y a deux mille et je ne sais combien d’années, est
allé en Italie attaquer Rome, pour la châtier d’une trahison ;
la ville s’est rendue aux Gaulois, moyennant une rançon en
or ; mais Brennus, ne trouvant pas la rançon assez forte, a
jeté son épée dans le plateau de la balance où étaient les
poids.

– Afin d’avoir une rançon plus forte, le
gaillard ! Il faisait à l’inverse des fruitières, qui donnent
le coup de pouce au trébuchet, je comprends cela ; mais il y a
deux choses que je comprends moins : d’abord, tu me dis que ce
guerrier, qui vivait il y a plus de deux mille ans, était un de nos
pères ?

– Oui, en cela que Brennus et les Gaulois
de son armée appartenaient à la race dont nous descendons, presque
tous tant que nous sommes, dans le pays.

– Un moment… tu dis que c’étaient des
Gaulois ?

– Oui, grand-père.

– Alors nous descendrions de la race
gauloise ?

– Certainement[7].

– Mais nous sommes Français !
Comment diable arranges-tu cela, mon garçon ?

– C’est que notre pays… notre mère-patrie
à tous, ne s’est pas toujours appelée la France.

– Tiens… tiens… tiens… – dit le vieillard
en ôtant sa pipe de sa bouche ; – comment, la France ne s’est
pas toujours appelée la France ?

– Non, grand-père ; pendant un temps
immémorial notre patrie s’est appelée la Gaule, et a été
une république aussi glorieuse, aussi puissante, mais plus
heureuse, et deux fois plus grande que la France du temps de
l’empire.

– Fichtre ! excusez du peu…

– Malheureusement, il y a à peu près deux
mille ans…

– Rien que ça… deux mille ans !
Comme tu y vas, mon garçon !

– La division s’est mise dans la
Gaule, les provinces se sont soulevées les unes contre les
autres…

– Ah ! voilà toujours le mal… c’est
à cela que les prêtres et les royalistes ont tant poussé lors de la
révolution…

– Aussi, grand-père, est-il arrivé à la
Gaule, il y a des siècles, ce qui est arrivé à la France en 1814 et
en 1815 !

– Une invasion étrangère !

– Justement. Les Romains, autrefois
vaincus par Brennus, étaient devenus puissants. Ils ont profité des
divisions de nos pères, et ont envahi le pays…

– Absolument comme les cosaques et les
Prussiens nous ont envahis ?

– Absolument. Mais ce que les rois
cosaques et prussiens, les bons amis des Bourbons, n’ont pas osé
faire, non que l’envie leur en ait manqué, les Romains l’ont fait,
et malgré la résistance héroïque de nos pères, toujours braves
comme des lions ; mais malheureusement divisés, ils ont été
réduits en esclavage, comme le sont aujourd’hui les nègres des
colonies.

– Est-il Dieu possible !

– Oui. Ils portaient le collier de fer,
marqué au chiffre de leur maître, quand on ne marquait pas ce
chiffre au front de l’esclave avec un fer rouge…

– Nos pères ! – s’écria le vieillard
en joignant les mains avec une douloureuse indignation, – nos
pères !

– Et quand ils essayaient de fuir, leurs
maîtres leur faisaient couper le nez et les oreilles, ou bien les
poings et les pieds.

– Nos pères ! ! !

– D’autres fois leurs maîtres les
jetaient aux bêtes féroces pour se divertir, ou les faisaient périr
dans d’affreuses tortures, quand ils refusaient de cultiver, sous
le fouet du vainqueur, les terres qui leur avaient appartenu…

– Mais attends donc, – reprit le
vieillard en rassemblant ses souvenirs, – attends donc ! ça me
rappelle une chanson de notre vieil ami à nous autres pauvres
gens…

– Une chanson de notre Béranger, n’est-ce
pas, grand-père ? LES ESCLAVES GAULOIS ?

– Juste, mon garçon. Ça commence… voyons…
oui… c’est ça…


D’anciens Gaulois, pauvres esclaves,


Un soir qu’autour d’eux tout dormait, etc., etc.

Et le refrain était :


Pauvres Gaulois, sous qui trembla le monde,


Enivrons-nous !

Ainsi, c’était de nos pères les Gaulois que
parlait notre Béranger ? Hélas ! pauvres hommes !
comme tant d’autres sans doute, ils se grisaient pour s’étourdir
sur leur infortune…

– Oui, grand-père ; mais ils ont
bientôt reconnu que s’étourdir n’avance à rien, que briser ses fers
vaut mieux.

– Pardieu !

– Aussi, les Gaulois, après des
insurrections sans nombre…

– Dis donc, mon garçon, il paraît que le
moyen n’est pas nouveau, mais c’est toujours le bon… Eh eh ! –
ajouta le vieillard en frappant de son ongle le fourneau de sa
pipe, – eh eh ! vois-tu, Georges, tôt ou tard, il faut en
revenir à cette bonne vieille petite mère, l’insurrection…
comme en 89… comme en 1830… comme demain peut-être…

– Pauvre grand-père ! – pensa
Georges, – il ne croit pas si bien dire.

Et il reprit tout haut :

– Vous avez raison ; en fait de
liberté, il faut que le peuple se serve lui-même, et mette les
mains au plat, sinon il n’a que des miettes… il est volé… comme il
l’a été il y a dix-huit ans.

– Et fièrement volé, mon pauvre
enfant ! J’ai vu cela : j’y étais.

– Heureusement, vous savez le proverbe,
grand-père… chat échaudé… suffit, la leçon aura été bonne…
Mais pour revenir à nos Gaulois, ils font, comme vous dites, appel
à cette bonne vieille mère l’insurrection ; elle ne fait pas
défaut à ses braves enfants ; et ceux-ci, à force de
persévérance, d’énergie, de sang versé, parviennent à reconquérir
une partie de leur liberté sur les Romains, qui, d’ailleurs,
n’avaient pas débaptisé la Gaule, et l’appelaient la Gaule
romaine.

– De même qu’on dit aujourd’hui l’Algérie
française ?

– C’est ça, grand-père.

– Allons, voilà, Dieu merci, nos braves
Gaulois, grâce au secours de la bonne vieille mère l’insurrection,
un peu remontés sur leur bête, comme on dit ; ça me met du
baume dans le sang.

– Ah ! grand-père, attendez…
attendez !

– Comment ?

– Ce que nos pères avaient souffert
n’était rien auprès de ce qu’ils devaient souffrir encore.

– Allons, bon, moi qui étais déjà tout
aise… Et que leur est-il donc arrivé ?

– Figurez-vous qu’il y a treize ou
quatorze cents ans, des hordes de barbares à demi sauvages, appelés
Francs, et arrivant du fond des forêts de l’Allemagne, de
vrais cosaques enfin, sont venus attaquer les armées romaines,
amollies par les conquêtes de la Gaule, les ont battues, chassées,
se sont à leur tour emparés de notre pauvre pays, lui ont ôté
jusqu’à son nom, et l’ont appelé France, en manière de prise de
possession.

– Brigands ! – s’écria le vieillard
– J’aimais encore mieux les Romains, foi d’homme ; au moins
ils nous laissaient notre nom.

– C’est vrai ; et puis du moins les
Romains étaient le peuple le plus civilisé du monde, sauf leur
barbarie envers les esclaves ; ils avaient couvert la Gaule de
constructions magnifiques, et rendu, de gré ou de force, une partie
de leurs libertés à nos pères ; tandis que les Francs étaient,
je vous l’ai dit, de vrais cosaques… Et sous leur domination tout a
été à recommencer pour les Gaulois.

– Ah ! mon Dieu ! mon
Dieu !

– Ces hordes de bandits francs…

– Dis donc ces cosaques ! nom d’un
nom !

– Pis encore, s’il est possible,
grand-père… Ces bandits francs, ces cosaques, si vous voulez,
appelaient leurs chefs des ROIS ; cette graine de rois s’est
perpétuée dans notre pays, d’où vient que depuis tant de siècles
nous avons la douceur de posséder des rois d’origine franque, et
que les royalistes appellent leurs rois de droit
divin.

– Dis donc de droit
cosaque !… Merci du cadeau !

– Les chefs se nommaient des DUCS, des
COMTES ; la graine s’en est également perpétuée chez nous,
d’où vient encore que nous avons eu pendant si longtemps l’agrément
de posséder une noblesse d’origine franque, qui nous traitait en
race conquise.

– Qu’est-ce que tu m’apprends-là ! –
dit le bonhomme avec ébahissement. – Donc, si je te comprends bien,
mon garçon, ces bandits francs, ces cosaques, rois et chefs, une
fois maîtres de la Gaule, se sont partagé les terres que les
Gaulois avaient en partie reconquises sur les Romains ?

– Oui, grand-père ; les rois et
seigneurs francs ont volé les propriétés des Gaulois, et se sont
partagé terres et gens comme on se partage un domaine et son
bétail.

– Et nos pères ainsi dépouillés de leurs
biens par ces cosaques ?

– Nos pères ont été de nouveau réduits à
l’esclavage comme sous les Romains, et forcés de cultiver pour les
rois et les seigneurs francs la terre qui leur avait appartenu, à
eux Gaulois, depuis que la Gaule était la Gaule.

– De sorte, mon garçon, que les rois et
seigneurs francs, après avoir volé à nos pères leur propriété,
vivaient de leurs sueurs…

– Oui, grand-père ; ils les
vendaient, hommes, femmes, enfants, jeunes filles, au marché. S’ils
regimbaient au travail, ils les fouaillaient comme on fouaille un
animal rétif, ou bien les tuaient par colère ou cruauté, de même
que l’on peut tuer son chien ou son cheval ; car nos pères et
nos mères appartenaient aux rois et aux seigneurs francs ni plus ni
moins que le troupeau appartient à son maître ; le tout au nom
du Franc conquérant du Gaulois[8]. Ceci a
duré jusqu’à la révolution que vous avez vue, grand-père ; et
vous vous rappelez la différence énorme qu’il y avait encore à
cette époque entre un noble et un roturier, entre un seigneur et un
manant.

– Parbleu… la différence du maître à
l’esclave.

– Ou, si vous l’aimez mieux, du
Franc au Gaulois,grand-père.

– Mais, c’est-à-dire, – s’écria le
vieillard, – que je ne suis plus du tout, mais du tout, fier d’être
Français… Mais, nom d’un petit bonhomme, comment se fait-il que nos
pères les Gaulois se sont ainsi laissé martyriser par une poignée
de Francs, non… de cosaques, pendant des siècles ?

– Ah ! grand-père ! ces Francs
possédaient la terre qu’ils avaient volée, donc, ils possédaient la
richesse. L’armée, très-nombreuse, se composait de leurs bandes
impitoyables ; puis, à demi épuisés par leur longue lutte
contre les Romains, nos pères eurent bientôt à subir une terrible
influence : celle des prêtres…

– Il ne leur manquait plus que cela pour
les achever !

– À leur honte éternelle, la plupart des
évêques gaulois ont, dès la conquête, renié leur pays et fait cause
commune avec les rois et les seigneurs francs, qu’ils ont bientôt
dominés par la ruse et la flatterie, et dont ils ont tiré le plus
de terre et le plus d’argent possible. Aussi, de même que les
conquérants, grand nombre de ces saints prêtres, ayant des serfs
qu’ils vendaient et exploitaient, vivaient dans la plus horrible
débauche, dégradaient, tyrannisaient, abrutissaient à plaisir les
populations gauloises, leur prêchant la résignation, le respect,
l’obéissance envers les Francs, menaçant du diable et de ses cornes
les malheureux qui auraient voulu se révolter pour l’indépendance
de la patrie contre ces seigneurs et ces rois étrangers qui ne
devaient leur pouvoir et leurs richesses qu’à la violence, au vol
et au meurtre[9].

– Ah ça, mais, nom d’un petit bonhomme,
est-ce que, malgré ces diables d’évêques, notre bonne vieille
petite mère l’insurrection n’est pas venue de temps à autre montrer
le bout de son nez ? Est-ce que nos pères se sont laissé
tondre sans regimber, depuis l’époque de la conquête jusqu’à ces
beaux jours de la révolution, où nous avons commencé à faire rendre
gorge à ces seigneurs, à ces rois francs et à leur allié le clergé,
qui, par habitude, avait continué de fièrement
s’arrondir ?

– Il n’est pas probable que tout se soit
passé sans nombreuses révoltes des serfs contre les rois, les
seigneurs et les prêtres. Mais, grand-père, je vous ai dit le peu
que je savais… et ce peu là, je l’ai appris tout en travaillant à
la menuiserie du magasin de monsieur Lebrenn, le marchand de toile
d’en face…

– Comment donc cela, mon
garçon ?

– Pendant que j’étais à l’ouvrage,
monsieur Lebrenn, qui est le meilleur homme du monde, causait avec
moi…… me parlait de l’histoire de nos pères, que j’ignorais comme
vous l’ignoriez. Une fois ma curiosité éveillée… et elle était
vive…

– Je le crois bien…

– Je faisais mille questions à monsieur
Lebrenn, tout en rabottant et en ajustant ; il me répondait
avec une bonté vraiment paternelle. C’est ainsi que j’ai appris le
peu que je vous ai dit. Mais… – ajouta Georges avec un soupir qu’il
put à peine étouffer, – mes travaux de menuiserie finis… les leçons
d’histoire ont été interrompues. Aussi, je vous ai dit tout ce que
je savais, grand-père.

– Ah ! le marchand de toile d’en
face est si savant que ça ?

– Il est aussi savant que bon
patriote ; c’est un vieux Gaulois, comme il s’appelle
lui-même. Et quelquefois, – ajouta Georges sans pouvoir s’empêcher
de rougir légèrement, – je l’ai entendu dire à sa fille, en
l’embrassant avec fierté pour quelque réponse qu’elle lui avait
faite : Oh ! toi… tu es bien une vraie
Gauloise !

À ce moment, le père Morin et Georges
entendirent frapper à la porte de la première chambre.

– Entrez, – dit Georges.

On entra dans la pièce qui précédait celle où
était couché le vieillard.

– Qui est là – demanda Georges.

– Moi… monsieur Lebrenn, – répondit une
voix.

– Tiens !… ce digne marchand de
toile… dont nous parlions… Ce vieux Gaulois ! – dit à
demi-voix le bonhomme. – Va donc vite, mon enfant, et ferme la
porte.

Georges, aussi troublé que surpris de cette
visite inattendue, quitta la chambre de son grand-père, et se
trouva bientôt en face de M. Lebrenn.










Chapitre 3

 


Comment M. Marik Lebrenn, le marchand
de toile, devina ce que Georges Duchêne, le menuisier, ne voulait
pas dire, et ce qui s’ensuivit.

 

M. Lebrenn avait cinquante ans environ,
quoiqu’il parût plus jeune. Sa grande stature, la nerveuse
musculature de son cou, de ses bras et de ses épaules, le port fier
et décidé de sa tête, son visage large et fortement accentué, ses
yeux bleus de mer au regard ferme et perçant, son épaisse et rude
chevelure châtain clair, quelque peu grisonnante et plantée un peu
bas sur un front qui semblait avoir la dureté du marbre, offraient
le type caractéristique de la race bretonne, où le sang et le
langage gaulois se sont surtout perpétués presque sans mélange
jusqu’à nos jours. Sur les lèvres vermeilles et charnues de
M. Lebrenn régnait tantôt un sourire rempli de bonhomie,
tantôt empreint d’une malice narquoise et salée, comme
disent nos vieux livres en parlant des plaisanteries de haut goût,
du vieil esprit gaulois, toujours si enclin à gaber
(narguer). Nous achèverons le portrait du marchand en l’habillant
d’un large paletot bleu et d’un pantalon gris.

Georges Duchêne, étonné, presque interdit de
cette visite imprévue, attendait en silence les premières paroles
de M. Lebrenn. Celui-ci lui dit :

– Monsieur Georges, il y a six mois, vous
avez été chargé, par votre patron, de différents travaux à exécuter
dans ma boutique ; j’ai été fort satisfait de votre
intelligence et de votre habileté.

– Vous me l’avez prouvé, monsieur, par
votre bienveillance.

– Elle devait vous être acquise ; je
vous voyais laborieux. Désireux de vous instruire, je savais de
plus… comme tous nos voisins, votre digne conduite envers votre
vieux grand-père, qui habite cette maison depuis quinze ans…

– Monsieur, – dit Georges embarrassé de
ces louanges, – ma conduite…

– Est toute simple, n’est-ce pas ?
Soit. Vos travaux dans ma boutique ont duré trois mois…
Très-satisfait de nos relations, je vous ai dit, et cela de tout
cœur : Monsieur Georges, nous sommes voisins… venez donc me
voir, soit le dimanche, soit d’autres jours, après votre travail…
vous me ferez plaisir… bien plaisir…

– En effet, monsieur, vous m’avez dit
cela.

– Et cependant, monsieur Georges ;
vous n’avez jamais remis les pieds chez moi.

– Je vous en prie, monsieur, n’attribuez
ma réserve ni à l’ingratitude ni à l’oubli.

– À quoi l’attribuer alors ?

– Monsieur…

– Tenez, monsieur Georges, soyez franc…
vous aimez ma fille…

Le jeune homme tressaillit, pâlit, rougit tour
à tour, et après une hésitation de quelques instants, il répondit à
M. Lebrenn d’une voix émue :

– C’est vrai, monsieur… j’aime
mademoiselle votre fille.

– De sorte que, vos travaux achevés, vous
n’êtes pas revenu chez nous de peur de vous laisser entraîner
davantage à votre amour ?

– Oui, monsieur…

– De cet amour vous n’avez jamais parlé à
ma fille ?

– Jamais, monsieur…

– Je le savais. Mais pourquoi avoir
manqué de confiance envers moi, monsieur Georges ?

– Monsieur, – répondit le jeune homme
avec embarras, – je… n’ai… pas osé…

– Pourquoi ? parce que je suis ce
qu’on appelle un bourgeois ?… un homme riche
comparativement à vous, qui vivez au jour le jour de votre
travail ?

– Oui, monsieur…

Après un moment de silence, le marchand
reprit :

– Permettez-moi, monsieur Georges, de
vous adresser une question ; vous y répondrez si vous le jugez
convenable.

– Je vous écoute, monsieur.

– Il y a environ quinze mois, quelque
temps après votre retour de l’armée, vous avez dû vous
marier ?

– Oui, monsieur.

– Avec une jeune ouvrière fleuriste,
orpheline, nommée Joséphine Éloi ?

– Oui, monsieur.

– Pouvez-vous m’apprendre pourquoi ce
mariage n’a pas eu lieu ?

Le jeune homme rougit ; une expression
douloureuse contracta ses traits ; il hésitait à répondre.

M. Lebrenn l’examinait
attentivement ; aussi, inquiet et surpris du silence de
Georges, il ne put s’empêcher de s’écrier avec amertume et
sévérité :

– Ainsi, la séduction, puis l’abandon et
l’oubli… Votre trouble… ne le dit que trop !

– Vous vous méprenez, monsieur, – reprit
vivement Georges, – mon trouble, mon émotion, sont causés par de
cruels souvenirs… Voilà ce qui s’est passé ; je ne mens
jamais…

– Je le sais, monsieur Georges.

– Joséphine demeurait dans la même maison
que mon patron. C’est ainsi que je l’ai connue. Elle était fort
jolie, et, quoique sans instruction, remplie d’esprit naturel. Je
la savais habituée au travail et à la pauvreté ; je la croyais
sage. La vie de garçon me pesait. Je pensais aussi à mon
grand-père : une femme m’eût aidé à le mieux soigner. Je
proposai à Joséphine de nous unir ; elle parut enchantée, fixa
elle-même le jour de notre mariage… Et ceux-là ont menti, monsieur,
qui vous ont parlé de séduction et d’abandon !

– Je vous crois, – dit M. Lebrenn en
tendant cordialement la main au jeune homme. – Je suis heureux de
vous croire ; mais comment votre mariage a-t-il
manqué ?

– Huit jours avant l’époque de notre
union, Joséphine a disparu, m’écrivant que tout était rompu. J’ai
su, depuis, que, cédant aux mauvais conseils d’une amie déjà
perdue, elle l’avait imitée… Ayant toujours vécu dans la misère,
enduré de dures privations, malgré son travail de douze à quinze
heures par jour… Joséphine a reculé devant l’existence que je lui
offrais, existence aussi laborieuse, aussi pauvre que la
sienne.

– Et comme tant d’autres, – reprit
M. Lebrenn, – elle aura succombé à la tentation d’une vie
moins pénible ! Ah ! la misère… la misère !

– Je n’ai jamais revu Joséphine,
monsieur… Elle est à cette heure, m’a-t-on dit, une des coryphées
des bals publics… elle a quitté son nom pour je ne sais quel surnom
motivé sur son habitude d’improviser à propos de tout les plus
folles chansons… Enfin, elle est à jamais perdue. Cependant elle
avait d’excellentes qualités de cœur… Vous comprenez maintenant,
monsieur, la cause de ma triste émotion de tout à l’heure, lorsque
vous m’avez parlé de Joséphine.

– Cette émotion prouve en faveur de votre
cœur, monsieur Georges… On vous avait calomnié… Je m’en doutais.
Maintenant, j’en suis certain. Ne parlons plus de cela. Voici ce
qui s’est passé chez moi il y a trois jours : J’étais, le
soir, chez ma femme avec ma fille. Depuis quelque temps elle
semblait pensive ; soudain elle nous dit, en prenant ma main
et celle de sa mère : « J’ai quelque chose à vous confier
à tous deux. J’ai longtemps différé, parce que j’ai longtemps
réfléchi, afin de ne pas parler légèrement… J’aime monsieur Georges
Duchêne. »

– Grand Dieu ! monsieur, – s’écria
Georges les mains jointes et en proie à un saisissement
inexprimable, – il serait possible ! mademoiselle votre
fille !…

– Ma fille nous a dit cela, reprit
tranquillement M. Lebrenn. « Je te sais gré de ta
franchise, mon enfant, lui ai-je répondu ; mais comment cet
amour t’est-il venu ? – D’abord, mon père, en apprenant la
conduite de monsieur Georges envers son grand-père ; puis en
vous entendant louer souvent le caractère, les habitudes
laborieuses, l’intelligence de monsieur Georges, ses efforts pour
s’instruire. Enfin il m’a plu par ses manières douces et polies,
par sa franchise, par sa conversation que j’entendais lorsqu’il
causait avec vous. Jamais je ne lui ai dit un mot qui ait pu lui
faire soupçonner mon amour. Lui, de son côté, n’est jamais sorti à
mon égard d’une parfaite réserve ; mais je serais heureuse
s’il partageait le sentiment que j’ai pour lui, et si ce mariage
vous convenait, mon père, ainsi qu’à ma mère. S’il en est
autrement, je respecterai votre volonté, sachant que vous
respecterez ma liberté. Si je n’épouse pas monsieur Georges, je
resterai fille. Vous m’avez souvent dit, mon père, que j’avais du
caractère ; vous croirez donc à ma résolution. Si ce mariage
ne se peut, vous ne me verrez ni maussade ni chagrine. Votre
affection me consolera. Heureuse comme par le passé, je vieillirai
auprès de vous, de ma mère et de mon frère. Voici la vérité ;
maintenant décidez, j’attendrai. »

Georges avait écouté M. Lebrenn avec une
stupeur croissante. Il ne pouvait croire à ce qu’il entendait.
Enfin, il s’écria d’une voix entrecoupée :

– Monsieur, est-ce un rêve ?

– Non pas. Ma fille n’a jamais été plus
éveillée, je vous jure. Je connais sa franchise, sa fermeté ;
ma femme et moi nous en sommes certains, si ce mariage n’a pas
lieu, l’affection de Velléda pour nous ne changera pas, mais elle
n’épousera personne… Or, comme il est naturel qu’une jeune et belle
fille de dix-huit ans épouse quelqu’un, et, comme le choix qu’a
fait Velléda est digne d’elle et de nous, ma femme et moi, après
mûres réflexions, nous serions décidés à vous prendre pour
gendre…

Il est impossible de rendre l’expression de
surprise, d’ivresse, qui se peignit sur les traits de Georges à ces
paroles du marchand ; il restait muet et comme frappé de
stupeur.

– Ah ça ! monsieur Georges, – reprit
M. Lebrenn en souriant, – qu’y a-t-il de si extraordinaire, de
si incroyable dans ce que je vous dis là ? Durant trois mois
vous avez travaillé dans ma boutique ; je savais déjà que pour
assurer l’existence de votre grand-père vous vous étiez fait
soldat. Votre grade de sous-officier et deux blessures prouvaient
que vous aviez servi avec honneur. Pendant votre séjour chez moi,
j’ai pu, et j’ai l’œil assez pénétrant, apprécier tout ce que vous
valiez comme cœur, intelligence et habileté dans votre état.
Enchanté de nos relations, je vous ai engagé à revenir souvent me
voir. Votre réserve, à ce sujet, est une nouvelle preuve de votre
délicatesse. Par-dessus tout cela, ma fille vous aime, vous
l’aimez. Vous avez vingt-sept ans, elle en a dix-huit. Elle est
charmante, vous êtes beau garçon. Vous êtes pauvre, j’ai de
l’aisance pour deux. Vous êtes ouvrier, mon père l’était. De quoi
diable vous étonnez-vous si fort ? Ne dirait-on pas d’un conte
de fées ?

Ces bienveillantes paroles ne mirent pas terme
à la stupeur de Georges, qui se croyait réellement en plein conte
de fées, ainsi que l’avait dit le marchand ; aussi, les yeux
humides, le cœur palpitant, le jeune homme ne put que
balbutier :

– Ah ! monsieur… pardonnez à mon
trouble… mais j’éprouve un tel étourdissement de bonheur en vous
entendant dire… que vous consentez à mon mariage…

– Un instant ! – reprit vivement
Lebrenn, – un instant ! Remarquez que, malgré ma bonne opinion
de vous, j’ai dit nous serions décidés à vous prendre pour
gendre… Ceci est conditionnel… et les conditions, les voici :
la première, que vous n’auriez pas à vous reprocher la séduction
indigne… dont on vous accusait…

– Monsieur, ne vous ai-je pas
juré ?…

– Parfaitement ; je vous crois. Je
ne rappelle cette première condition que pour mémoire… quant à la
seconde… car il y en a deux.

– Et cette condition, qu’elle est-elle, –
monsieur ? demanda Georges avec une anxiété inexprimable et
commençant à craindre de s’être abandonné à une folle
espérance.

– Écoutez-moi, monsieur Georges. Nous
avons peu parlé politique ensemble ; du temps que vous
travailliez chez moi, nos entretiens roulaient sur tout, sur
l’histoire de nos pères. Cependant je vous sais des opinions
très-avancées…… Tranchons le mot, vous êtes républicain
socialiste…

– Je vous ai entendu dire, monsieur, que
toute opinion sincère était honorable…

– Je ne me dédis pas. Je ne vous blâme
pas ; mais entre le désir de faire prévaloir pacifiquement son
opinion et le projet de la faire triompher par la force, par les
armes… il y a un abîme, n’est-ce pas, monsieur Georges ?

– Oui, monsieur, – répondit le jeune
homme en regardant le marchand avec un mélange de surprise et
d’inquiétude.

– Or, ce n’est jamais individuellement
que l’on tente une démonstration armée, n’est-ce pas, monsieur
Georges ?

– Monsieur, – répondit le jeune homme
avec embarras, – je ne sais…

– Si, vous devez savoir qu’ordinairement
l’on s’associe à des frères de son opinion ; en un mot, on
s’affilie à une société secrète… et le jour de la lutte…
on descend courageusement dans la rue, n’est-ce pas, monsieur
Georges ?

– Je sais, monsieur, que la révolution de
1830 s’est faite ainsi, – répondit Georges, dont le cœur se serrait
de plus en plus.

– Certainement, – reprit M. Lebrenn,
certainement, elle s’est faite ainsi, et d’autres encore se feront
probablement ainsi. Cependant, comme les révolutions, les
insurrections, ne réussissent pas toujours, comme ceux qui jouent
ce jeu-là y jouent leur tête, vous concevrez, monsieur Georges, que
ma femme et moi nous serions peu disposés à donner notre fille à un
homme qui ne s’appartient plus, qui, d’un moment à l’autre, peut
prendre les armes pour marcher avec la société secrète dont il fait
partie, et risquer ainsi sa vie en homme d’honneur et de
conviction. C’est très-beau, très-héroïque, je le confesse.
L’inconvénient est que la chambre des pairs, appréciant mal ce
genre d’héroïsme, envoie au mont Saint-Michel les conspirateurs, à
moins qu’elle ne leur fasse couper la tête. Or, je vous le demande
en bonne conscience, monsieur Georges, ne serait-ce pas triste,
pour une jeune femme, d’être exposée un jour ou l’autre à avoir un
mari sans tête ou prisonnier à perpétuité ?

Georges, abattu, consterné, était devenu pâle.
Il dit à M. Lebrenn d’une voix oppressée :

– Monsieur… deux mots…

– Permettez, dans l’instant j’ai fini, –
reprit le marchand, et il ajouta d’une voix grave, presque
solennelle :

– Monsieur Georges, j’ai une foi aveugle
dans votre parole, je vous l’ai prouvé ; jurez-moi que vous
n’appartenez à aucune société secrète, je vous crois, et vous
devenez mon gendre… ou plutôt mon fils, – ajouta M. Lebrenn en
tendant la main à Georges ; – car depuis que je vous ai connu…
apprécié… j’ai toujours éprouvé pour vous, je vous le répète,
autant d’intérêt que de sympathie…

Les louanges du marchand, sa cordialité,
rendaient encore plus douloureux le coup dont les espérances de
Georges venaient d’être frappées. Lui, si courageux, si énergique,
il se sentit faiblir, cacha sa figure dans ses mains, et ne put
retenir ses larmes.

M. Lebrenn l’observait avec
commisération ; il lui dit d’une voix émue :

– J’attends votre serment, monsieur
Georges.

Le jeune homme détourna la tête pour essuyer
ses pleurs, se leva et dit au marchand :

– Je ne puis, monsieur, faire le serment
que vous me demandez.

– Ainsi… votre mariage avec ma fille…

– Je dois y renoncer, monsieur, –
répondit Georges d’une voix étouffée.

– Ainsi donc… monsieur Georges, – reprit
le marchand, – vous en convenez ? vous appartenez à une
société secrète ?

Le silence du jeune homme fut sa seule
réponse.

– Allons, – dit le marchand avec un
soupir de regret. Et il se leva. – Tout est fini… Heureusement ma
fille a du courage…

– J’en aurai aussi, monsieur…

– Monsieur Georges, – reprit
M. Lebrenn en tendant la main au jeune homme, – vous êtes
homme d’honneur. Je n’ai pas besoin de vous demander le silence sur
cet entretien. Vous le voyez, je ressentais pour vous les
meilleures dispositions. Ce n’est pas ma faute si mes projets… je
dirai plus… mes désirs… mes vifs désirs… rencontrent un obstacle
insurmontable.

– Jamais, monsieur, je n’oublierai la
preuve d’estime dont vous venez de m’honorer. Vous agissez avec la
sagesse, avec la prudence d’un père… Je ne puis… quoi que j’aie à
en souffrir, qu’accepter avec respect votre décision. J’aurais dû
même, je le reconnais, aller au devant de votre question à ce
sujet… vous dire loyalement l’engagement sacré qui me liait à mon
parti. Sans doute… je vous aurais fait cet aveu… lorsque, revenu de
mon enivrement, j’aurais réfléchi aux devoirs que m’imposait ce
bonheur inespéré… cette union… Mais pardon, monsieur, – ajouta
Georges avec des larmes dans la voix, – pardon, je n’ai plus le
droit de parler de ce beau rêve… Mais ce dont je me souviendrai
toujours avec orgueil, c’est que vous m’avez dit : Vous pouvez
être mon fils.

– Bien, monsieur Georges… je n’attendais
pas moins de vous, – reprit M. Lebrenn en se dirigeant vers la
porte.

Et tendant la main au jeune homme, il ajouta
d’une voix émue :

– Encore adieu.

– Adieu, monsieur… – dit Georges en
prenant la main que lui tendait le marchand. Mais soudain celui-ci,
par une brusque étreinte, attira le jeune homme contre sa poitrine
en lui disant d’une voix émue et les yeux humides :

– Viens, Georges, honnête homme !
loyal cœur !… je t’avais bien jugé !

Georges, abasourdi, regardait M. Lebrenn
sans pouvoir prononcer une parole ; mais celui-ci lui dit à
voix basse :

– Il y a six semaines, rue de
Lourcine ?

Georges tressaillit et s’écria d’un air
alarmé :

– De grâce, monsieur !

– Numéro dix-sept, au quatrième, au fond
de la cour ?

– Monsieur, encore une fois !

– Un mécanicien, nommé Dupont, vous a
introduit les yeux bandés…

– Monsieur, je ne puis vous répondre…

– Cinq membres d’une société secrète vous
ont reçu ? Vous avez prêté le serment d’usage, et vous avez
été reconduit toujours les yeux bandés ?…

– Monsieur, – s’écria Georges aussi
stupéfait qu’effrayé de cette révélation et tâchant de reprendre
son sang-froid, – je ne sais ce que vous voulez dire…

– Je présidais ce soir-là le comité, mon
brave Georges.

– Vous, monsieur ? – s’écria le
jeune homme hésitant encore à croire M. Lebrenn. – Vous…

– Moi…

Et voyant l’incrédulité de Georges durer
encore, le marchand reprit :

– Oui, moi, je présidais, et la preuve la
voici :

Et il dit quelques mots à l’oreille de
Georges.

Celui-ci, ne pouvant plus douter de la vérité,
s’écria en regardant le marchand :

– Mais, alors, monsieur, ce serment que
vous me demandiez tout à l’heure ?

– C’était une dernière épreuve.

– Une épreuve ?

– Il faut me le pardonner, mon brave
Georges. Les pères sont si défiants !… Grâce à Dieu, vous
n’avez pas trompé mon espoir. Cette épreuve, vous l’avez
vaillamment subie ; vous avez préféré la ruine de vos plus
chères espérances à un mensonge, et cependant vous devriez être
certain que je croirais aveuglément à votre parole, quelle qu’elle
fût.

– Monsieur, – reprit Georges avec une
hésitation qui toucha le marchand, – cette fois, puis-je croire…
puis-je espérer… avec certitude ? Je vous en conjure,
dites-le-moi… Si vous saviez ce que tout à l’heure j’ai
souffert !…

– Sur ma foi d’honnête homme, mon cher
Georges, ma fille vous aime. Ma femme et moi nous consentons à
votre mariage, qui nous enchante, parce que nous y voyons un avenir
de bonheur pour notre enfant. Est-ce clair ?

– Ah ! monsieur ! – s’écria
Georges en serrant avec effusion les mains du marchand, qui
reprit :

– Quant à l’époque précise de votre
mariage, mon cher Georges… les événements d’hier, ceux qui se
préparent aujourd’hui… la marche à suivre par notre société
secrète…

– Vous, monsieur ? – s’écria Georges
ne pouvant s’empêcher d’interrompre M. Lebrenn pour lui
témoigner sa surprise un moment oubliée dans le ravissement de sa
joie. – Vous, monsieur, membre de notre société secrète ? En
vérité, cela me confond !

– Bon, – reprit en souriant le marchand.
– Voici les étonnements du cher Georges qui vont recommencer. Ah
ça, pourquoi n’en serais-je pas de cette société secrète ?
Est-ce parce que, sans être riche, j’ai quelque aisance et pignon
sur rue ? Qu’ai-je à faire, n’est-ce pas ? dans un parti
dont le but est l’avènement des prolétaires à la vie politique par
le suffrage universel ? et à la propriété par l’organisation
du travail ? Eh ! mon brave Georges, c’est justement
parce que j’ai… qu’il est de mon devoir d’aider mes frères
à conquérir ce qu’ils n’ont pas.

– Ce sont là, monsieur, de généreux
sentiments, – s’écria Georges ; – car bien rares sont les
hommes qui, arrivés au but avec labeur, se retournent pour tendre
la main à leurs frères moins heureux…

– Non, Georges, non, cela n’est pas rare.
Et lorsque dans quelques heures peut-être… vous verrez courir aux
armes tous ceux de notre société dont je suis un des chefs depuis
longtemps, vous y trouverez des commerçants, des artistes, des
fabricants, des gens de lettres, des avocats, des savants, des
médecins, des bourgeois enfin, vivant pour la plupart
comme moi dans une modeste aisance, n’ayant aucune ambition, ne
voulant que l’avènement de leurs frères du peuple, et désireux de
déposer le fusil après la lutte pour retourner à leur vie
laborieuse et paisible.

– Ah ! monsieur, combien je suis
surpris, mais heureux, de ce que vous m’apprenez !

– Encore surpris ! pauvre
Georges ! Et pourquoi ? parce qu’il y a des
bourgeois ? Voilà le grand mot, des bourgeois
républicains socialistes ! Voyons, Georges,
sérieusement, est-ce que la cause des bourgeois n’est pas liée à
celle des prolétaires ? Est-ce que moi, par exemple,
prolétaire hier, et que le hasard a servi jusqu’ici, je ne peux
pas, par un coup de mauvaise fortune, redevenir prolétaire demain,
ou mon fils le devenir ? Est-ce que moi, comme tous les petits
commerçants, nous ne sommes pas à la discrétion des hauts barons du
coffre-fort ? comme nos pères étaient à la merci des hauts
barons des châteaux-forts ? Est-ce que les petits
propriétaires ne sont pas aussi asservis, exploités par ces ducs de
l’hypothèque, par ces marquis de l’usure, par ces comtes de
l’agio ? Est-ce que chaque jour, malgré probité, travail,
économie, intelligence, nous ne sommes pas, nous, commerçants, à la
veille d’être ruinés à la moindre crise ? lorsque, par peur,
cupidité ou caprice de satrape, il plaît aux autocrates du capital
de fermer le crédit, et de refuser nos signatures, si honorables
qu’elles soient ? Est-ce que si ce crédit, au lieu d’être le
monopole de quelques-uns, était, ainsi qu’il devrait l’être et le
sera, démocratiquement organisé par l’État, nous serions sans cesse
exposés à être ruinés par le retrait subit des capitaux, par le
taux usuraire de l’escompte ou par les suites d’une concurrence
impitoyable ?[10] Est-ce
qu’aujourd’hui nous ne sommes pas tous à la veille de nous voir,
nous vieillards, dans une position aussi précaire que celle de
votre grand-père ? brave invalide du travail, qui, après
trente ans de labeur et de probité, serait mort de misère sans
votre dévouement, mon cher Georges ? Est-ce que moi, une fois
ruiné comme tant d’autres commerçants, j’ai la certitude que mon
fils trouvera les moyens de gagner son pain de chaque jour ?
qu’il ne subira pas, ainsi que vous, Georges, ainsi que tout
prolétaire, le chômage homicide ? qui vous fait mourir un peu
de faim tous les jours ? Est-ce que ma fille… Mais non, non,
je la connais, elle se tuerait plutôt… Mais, enfin, combien de
pauvres jeunes personnes, élevées dans l’aisance, et dont les pères
étaient comme moi modestes commerçants, ont été, par la ruine de
leur famille, jetées dans une misère atroce… et parfois de cette
misère dans l’abîme du vice, ainsi que cette malheureuse ouvrière
que vous deviez épouser ! Non, non, Georges ; les
bourgeois intelligents, et ils sont nombreux, ne séparent pas leur
cause de celle de leurs frères du peuple ; prolétaires et
bourgeois ont pendant des siècles combattu côte à côte, cœur à
cœur, pour redevenir libres ; leur sang s’est mêlé pour
cimenter cette sainte union des vaincus contre les
vainqueurs ! des conquis contre les conquérants ! des
faibles et des déshérités contre la force et le privilège !
Comment, enfin, l’intérêt des bourgeois et des prolétaires ne
serait-il pas commun ? toujours ils ont eu les mêmes
ennemis ? Mais assez de politique, Georges, parlons de vous,
de ma fille. Un mot encore, il est grave… L’agitation dans Paris a
commencé hier soir, ce matin elle est à son comble ; nos
sections sont prévenues : on s’attend d’un moment à l’autre à
une prise d’armes… Vous le savez ?

– Oui, monsieur ; j’ai été prévenu
hier.

– Ce soir, ou cette nuit, nous descendons
dans la rue… Ma fille et ma femme l’ignorent, non que j’aie douté
d’elles, – ajouta le marchand de toile en souriant ; – ce sont
de vraies Gauloises, dignes de nos mères, vaillantes
femmes, qui encourageaient du geste et de la voix, pères, frères,
fils et maris à la bataille ! Mais vous connaissez nos
statuts ; ils nous imposent une discrétion absolue. Georges,
avant trois jours, la royauté de Louis-Philippe sera renversée, ou
notre parti sera encore une fois vaincu, mais non découragé,
l’avenir lui appartient. Dans cette prise d’armes, mon ami, vous ou
moi, vous et moi, nous pouvons rester sur une barricade.

– C’est la chance de la guerre, monsieur…
puisse-t-elle vous épargner !

– Dire d’avance à ma fille que je consens
à son mariage avec vous, et que vous l’aimez, ce serait doubler ses
regrets si vous succombez.

– C’est juste, monsieur.

– Je vous demande donc, Georges,
d’attendre l’issue de la crise pour tout dire à ma fille… Si je
suis tué, ma femme saura mes derniers désirs ; ils sont que
vous épousiez Velléda.

– Monsieur, – reprit Georges d’une voix
profondément émue, – ce que je ressens à cette heure ne peut
s’exprimer… je ne peux vous dire que ces mots : Oui, je serai
digne de votre fille… oui, je serai digne de vous… la grandeur de
la reconnaissance ne m’effraye pas… mon cœur et ma vie y suffiront,
croyez-le, monsieur.

– Et je vous crois, mon brave Georges, –
dit le marchand en serrant affectueusement les mains du jeune homme
dans les siennes. – Un mot encore ! Vous avez des
armes ?

– J’ai une carabine cachée ici, et
cinquante cartouches que j’ai fabriquées cette nuit.

– Si l’affaire s’engage ce soir, et c’est
infaillible, nous barricaderons la rue à la hauteur de ma maison.
Le poste est excellent ; nous possédons plusieurs dépôts
d’armes et de poudre ; je suis allé ce matin visiter des
munitions que l’on croyait éventées par les limiers de police, il
n’en était rien. Au premier mouvement, revenez ici chez vous,
Georges, je vous ferai prévenir, et mordieu ! ferme aux
barricades ! Dites-moi. Votre grand-père est
discret ?

– Je réponds de lui comme de moi,
monsieur.

– Il est là dans sa chambre ?

– Oui, monsieur.

– Eh bien, laissez-moi lui causer une
bonne joie.

Et M. Lebrenn entra dans la chambre du
vieillard, toujours occupé à fumer sa pipe en pacha, comme
il disait.

– Bon père, – lui dit le marchand de
toile, – votre petit-fils est un si bon et si généreux cœur, que je
lui donne ma fille, dont il est amoureux fou… Je vous demande
seulement le secret pour quelques jours, après quoi vous aurez le
droit d’espérer de vous voir arrière-grand-père, et moi,
grand-père… Georges vous expliquera la chose. Adieu, bon père… Et
vous, Georges, à tantôt.

Et laissant Georges avec le vieillard,
M. Lebrenn se dirigea vers la demeure de M. le comte de
Plouernel, colonel de dragons, qui attendait le marchand de toile
avant midi pour s’entendre avec lui au sujet d’une grosse
fourniture.










Chapitre 4

 


Comment le colonel de Plouernel déjeunait
tête à tête avec une jolie fille qui improvisait toutes sortes de
couplets sur l’air de la Rifla. – De l’émotion peu dévotieuse
causée à cette jeune fille par l’arrivée d’un cardinal.

 

M. GONTHRAN NÉROWEG, Comte de
Plouernel, occupait un charmant petit hôtel de la rue de
Paradis-Poissonnière, bâti par son grand-père. À l’élégance un peu
rococo de cette habitation, on devinait qu’elle avait dû
être construite au milieu du dernier siècle, et avait servi de
petite maison. Le quartier des poissonniers,
comme on disait du temps de la régence, très-désert à cette époque,
était ainsi parfaitement approprié à ces mystérieuses retraites,
vouées au culte de la Vénus aphrodite.

M. de Plouernel déjeunait tête à
tête avec une fort jolie fille de vingt ans, brune, vive et
rieuse : on l’avait surnommée Pradeline, parce que
dans les soupers, dont elle était l’âme et souvent la reine, elle
improvisait sur tout sujet des chansons que n’eût sans doute pas
avouées le célèbre improvisateur dont elle portait le nom féminisé,
mais qui du moins ne manquaient ni d’à-propos ni de gaieté.

M. de Plouernel, ayant entendu
parler de Pradeline, l’avait invitée à souper la veille
avec lui et quelques amis. Après le souper, prolongé jusqu’à trois
heures du matin, l’hospitalité était de droit ; ensuite de
l’hospitalité, le déjeuner allait de soi-même : aussi les deux
convives étaient attablés dans un petit boudoir Louis XV
attenant à sa chambre à coucher ; un bon feu flambait dans la
cheminée de marbre chantournée ; d’épais rideaux de damas bleu
tendre, semés de roses, atténuaient l’éclat du jour ; des
fleurs garnissaient de grands vases de porcelaine. L’atmosphère
était tiède et parfumée. Les vins étaient fins, les mets
recherchés. Pradeline et M. de Plouernel y faisaient
honneur.

Le colonel était un homme de trente-huit ans
environ, d’une taille élevée, svelte et robuste à la fois ;
ses traits, un peu fatigués, mais d’une sorte de beauté fière,
offraient le type de la race germanique ou franque, dont
Tacite et César ont tant de fois dessiné les traits
caractéristiques : cheveux d’un blond pâle, longues moustaches
rousses, yeux gris clairs, nez en bec d’aigle.

M. de Plouernel, vêtu d’une robe de
chambre magnifique, paraissait non moins gai que la jeune
fille.

– Allons, Pradeline, – dit-il en lui
versant un glorieux verre de vieux vin de Bourgogne, – à la santé
de ton amant !

– Quelle bêtise ! est-ce que j’ai un
amant ?

– Tu as raison. À la santé de tes
amants !

– Tu n’es donc pas jaloux, mon
cher ?

– Et toi ?

À cette question, Pradeline vida lestement son
rouge bord ; puis, faisant tinter son verre avec le
bout de la lame de son couteau, elle répondit à la question de
M. de Plouernel en improvisant sur l’air alors si en
vogue de la Rifla :

À
la fidélité


Je joue un pied de nez,


Quand un amant me plaît,


Ah ! mais, c’est bientôt fait.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

– Bravo, ma chère ! – s’écria le
colonel en riant aux éclats.

Et faisant chorus avec Pradeline, il chanta en
frappant aussi son verre de la pointe de son couteau :


Quand un amant me plaît,


Ah ! mais, c’est bientôt fait.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

– Eh bien, petite, – reprit-il après ce
refrain, – puisque tu n’es pas jalouse, donne-moi un conseil…

– Voyons !

– Un conseil d’amie.

– Pardieu !

– Je suis amoureux… mais amoureux
fou.

– Ah bah !

– C’est comme ça. S’il s’agissait d’une
femme du monde, je ne te demanderais pas conseil, et…

– Tu dis une femme du…

– Du monde.

– Ah ça ! est-ce que je ne suis pas
femme ? et au monde ? et du monde ?

– Et pour tout le monde, n’est-ce pas, ma
chère ?

– Naturellement, puisque je suis
ici ; ce qui est peu flatteur pour toi, mon cher, et encore
moins flatteur pour moi. Mais c’est égal ; continue, et ne
sois plus grossier… si tu peux.

– Ah ! c’est curieux ! cette
petite me donne des leçons de savoir vivre !

– Tu me demandes des conseils, je peux
bien te donner des leçons. Voyons, achève.

– Figure-toi que je suis amoureux d’une
boutiquière, c’est-à-dire que son père et sa mère tiennent une
boutique.

– Bien.

– Tu dois connaître ce monde-là, toi, ses
mœurs, ses habitudes : quels moyens me conseilles-tu
d’employer pour réussir ?

– Fais-toi aimer.

– C’est trop long… Quand j’ai un violent
caprice, il m’est impossible d’attendre.

– Vraiment !… C’est étonnant, mon
cher, comme tu m’intéresses. Mais voyons. Cette boutiquière,
d’abord, est-elle bien pauvre ? est-elle bien misérable ?
a-t-elle bien faim ?

– Comment ! a-t-elle faim ? que
diable veux-tu dire !

– Colonel, je ne peux pas nier tes
agréments… tu es beau, tu es spirituel, tu es charmant, tu es
séduisant, tu es adorable, tu es délicieux…

– De l’ironie !

– Ah ! par exemple ! est-ce que
j’oserais ?… Tu es donc délicieux ! Mais pour que la
pauvre fille pût te bien apprécier, il faudrait qu’elle mourût de
faim. Tu n’as pas d’idée comme la faim… aide à trouver les gens
délicieux.

Et Pradeline d’improviser de nouveau, non pas
cette fois avec un accent joyeux, mais avec une sorte d’amertume et
en ralentissant tellement la mesure de son air favori, qu’il
devenait presque mélancolique :


Tu as faim et tu pleures,


Petite… en ma demeure


Viens… tu auras de l’or.


Mais livre-moi ton corps.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

– Diable ! ton refrain n’est pas gai
cette fois, – dit M. de Plouernel, frappé de l’accent de
mélancolie de la jeune fille, qui d’ailleurs reprit bientôt son
insouciance et sa gaieté habituelles.

– Je comprends l’allusion, – reprit le
comte ; – mais ma belle boutiquière n’a pas faim.

– Alors, est-elle coquette ?
aime-t-elle la toilette, les bijoux, les spectacles ? voilà
encore de fameux moyens de perdre une pauvre fille.

– Elle doit aimer tout cela ; mais
elle a père et mère, elle doit donc être très-surveillée. Aussi
j’avais une idée…

– Toi ?… Enfin ça c’est vu. Et cette
idée ?

– Je voulais acheter beaucoup chez ces
gens-là, leur prêter même au besoin de l’argent, car ils doivent
toujours être à tirer le diable par la queue, ces gens du petit
commerce !

– De sorte que tu crois qu’ils te
vendront leur fille… comptant ?

– Non, mais j’espère que du moins ils
ferment les yeux… alors je pourrai éblouir la petite par des
cadeaux et aller très-vite ! Hein ! qu’en
penses-tu ?

– Dam ! moi, je ne sais pas, –
répondit Pradeline en jouant l’ingénuité… – Si dans ton grand monde
ça se fait de la sorte, si les parents vendent leurs filles,
peut-être ça se fait-il aussi chez les petites gens. Pourtant, je
ne crois pas ; ils sont trop bourgeois, trop
épiciers, vois-tu ?

– Petite, – dit M. de Plouernel
avec hauteur, – tu t’émancipes prodigieusement.

À ce reproche, la jeune fille partit d’un
grand éclat de rire, qu’elle interrompit par cette nouvelle
improvisation joyeusement chantée :


Voyez donc ce seigneur


Avec son point d’honneur !


Pour ce fier paladin


Tout bourgeois tout gredin !


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc. ; etc.

Après quoi, Pradeline se leva, prit sur la
cheminée un cigarre qu’elle alluma bravement en continuant de
chantonner son refrain ; puis elle s’étendit dans un fauteuil
en envoyant au plafond la fumée bleuâtre du tabac doré de la
Havane.

M. de Plouernel, oubliant son dépit
d’un moment, ne put s’empêcher de rire de l’originalité de la jeune
fille, et lui dit :

– Voyons, petite, parlons
sérieusement ; il ne s’agit pas de chanter, mais de me
conseiller.

– D’abord, il faut que je connaisse le
quartier de tes amours, – reprit la jeune fille d’un ton dogmatique
en se renversant dans le fauteuil ; – la connaissance du
quartier est très-importante… Ce qui se peut dans un quartier ne se
peut pas dans l’autre. Il y a, mon cher, des quartiers bégueules et
des quartiers décolletés.

– Profondément raisonné, ma belle ;
l’influence du quartier sur la vertu des femmes est considérable…
Je peux donc sans rien compromettre te dire que mon adorable
boutiquière est de la rue Saint-Denis.

À ces mots, la jeune fille, qui jusqu’alors,
étendue dans un fauteuil, faisait indolemment tourbillonner la
fumée de son cigarre, tressaillit, et se releva si brusquement, que
M. Plouernel la regardant avec surprise, s’écria :

– Que diable as-tu ?

– J’ai… – reprit Pradeline en reprenant
son sang-froid et secouant sa jolie main avec une expression de
douleur, – j’ai que je me suis horriblement brûlée avec mon
cigarre… mais ce ne sera rien. Tu disais donc, mon cher, que tes
amours demeuraient rue Saint-Denis ? c’est déjà quelque chose,
mais pas assez.

– Tu n’en sauras cependant pas davantage,
petite.

– Maudit cigarre ! – reprit la jeune
fille en secouant de nouveau sa main ; – ça me cuit… oh !
mais ça me cuit…

– Veux-tu un peu d’eau fraîche ?

– Non, ça passe… Or donc, tes amours
demeurent dans la rue Saint-Denis… Mais, un instant, mon cher…
Est-ce dans le haut ou dans le bas de la rue ? car c’est
encore quelque chose de très différent que le haut ou le bas de la
rue ; à preuve que les boutiques sont plus chères dans un
endroit que dans un autre. Or, selon le plus ou moins de cherté du
loyer, la générosité doit être plus ou moins grande… Hein ?
c’est ça qui est fort !

– Très-fort. Alors je te dirai que mes
amours ne demeurent pas loin de la porte Saint-Denis.

– Je n’en demande pas davantage pour
donner ma consultation, – répondit la jeune fille d’un ton qu’elle
s’efforça de rendre comique. Mais un homme plus observateur que
M. de Plouernel eût remarqué une vague inquiétude dans
l’expression des traits de Pradeline.

– Eh bien, voyons ! que me
conseilles-tu ? lui dit-il.

– D’abord, il faut… – Mais la jeune fille
s’interrompit, et dit :

– On a frappé, mon cher.

– Tu crois ?

– J’en suis sûre. Tiens,
entends-tu ?…

En effet, on frappa de nouveau.

– Entrez, – dit le comte.

Un valet de chambre se présenta d’un air assez
embarrassé, et dit vivement à son maître :

– Monsieur le comte, c’est son
éminence…

– Mon oncle ! – dit le colonel
très-surpris en se levant aussitôt.

– Oui, monsieur le comte ;
monseigneur le cardinal est arrivé cette nuit de voyage, et…

– Un cardinal ! – s’écria Pradeline
en interrompant le domestique par un grand éclat de rire, car elle
oubliait déjà ses dernières préoccupations ; – un
cardinal ! voilà qui est flambard ! voilà ce qu’on ne
rencontre pas tous les jeudis à Mabille ou à Valentino !… Un
cardinal ! je n’en ai jamais vu, il faut que je m’en
régale.

Et d’improviser sur son air favori :


La reine Bacchanal,


Voyant un cardinal,


Dit : Faut nous amuser


Et le faire danser


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

Et ce disant, la folle fille, soulevant à demi
les deux pans de sa robe, se mit à évoluer dans le boudoir avec
désinvolture en répétant son improvisation, tandis que le valet de
chambre, immobile à la porte à demi ouverte, tenait à grand’peine
son sérieux, et que M. de Plouernel, fort irrité des
libertés grandes de cette effrontée, lui disait :

– Allons donc, ma chère, c’est stupide…
taisez-vous donc, c’est indécent !

Le cardinal de Plouernel, que l’on venait
d’annoncer, se souciant peu de faire antichambre chez son neveu, et
ne le croyant pas sans doute en si profane compagnie, arriva
bientôt sur les pas du valet de chambre, et entra au moment où
Pradeline, lançant en avant sa jambe charmante, ondulait du torse
en répétant :


Il faut nous amuser


Et le faire danser.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

À la vue du cardinal,
M. de Plouernel courut à la porte, et tout en embrassant
son oncle à plusieurs reprises, il le repoussa doucement dans le
salon d’où il sortait alors ; le valet de chambre, en homme
bien appris, ferma discrètement sur son maître la porte du boudoir,
dont il poussa le verrou.










Chapitre 5

 


De l’entretien du cardinal de Plouernel et
de son neveu. – Comment son éminence finit par envoyer son neveu à
tous les diables. – Ce que vit M. Lebrenn, le marchand de
toile, dans un certain salon de l’hôtel de Plouernel, et pourquoi
il se souvint d’une abbesse portant l’épée, de l’infortuné
Broute-Saule, de la pauvre Septimine la Coliberte, de la gentille
Ghiselle la Paonnière, d’Alizon la Maçonne, et autres trépassés des
temps passés que l’on rencontrera plus tard.

 

Le cardinal de Plouernel était un homme de
soixante-cinq ans, grand, osseux, décharné. Il offrait, avec la
différence de l’âge, le même type de figure que son neveu ;
son long cou, son crâne pelé, son grand nez en bec d’oiseau de
proie, ses yeux écartés, ronds et perçants, donnaient à ses traits,
en les analysant et en faisant abstraction de la haute intelligence
qui semblait les animer, donnaient à ses traits, disons-nous, une
singulière analogie avec la physionomie du vautour.

Somme toute, ce prêtre, drapé dans sa robe
rouge de prince de l’église, devait avoir une physionomie
redoutable ; mais pour visiter son neveu il était simplement
vêtu d’une longue redingote noire, strictement boutonnée jusqu’au
cou.

– Pardon, cher oncle, – dit le colonel en
souriant. – Ignorant votre retour, je ne comptais pas sur votre
bonne et matinale visite… et…

Le cardinal n’était pas homme à s’étonner de
ce qu’un colonel de dragons eût des maîtresses ; aussi lui
dit-il de sa voix brève et tranchante :

– Je suis pressé. Parlons d’affaires. Je
reviens d’une longue tournée en France. Nous touchons à une
révolution.

– Que dites-vous, mon oncle ? –
s’écria le colonel d’un air incrédule. – Vous croyez ?…

– Je crois à une révolution.

– Mais, mon oncle…

– As-tu des fonds disponibles ? Si
tu n’en as pas, j’en ai à ton service.

– Des fonds… pourquoi faire ?

– Pour les convertir en or, en bon papier
sur Londres. C’est plus commode en voyage…

– Ah ça ! mon oncle, quel
voyage ?

– Celui que tu feras en m’accompagnant.
Nous partirons ce soir.

– Partir… ce soir ?

– Aimes-tu mieux servir la
république ?

– La république ! – demanda
M. de Plouernel, qui tombait des nues. – Quelle
république ?

– Celle qui sera proclamée ici, à Paris,
avant peu, après la chute de Louis-Philippe.

– La chute de Louis-Philippe ! la
république ! en France… et avant peu ?

– Oui, la république française, une,
indivisible… proclamée à notre profit… Seulement sachons
attendre…

Et le cardinal sourit d’un air étrange en
aspirant une prise de tabac.

Le comte le regardait avec ébahissement. Il
reprit :

– Comment, mon oncle, vous parlez
sérieusement ?

– Ah ça ! mon pauvre Gonthran, tu es
donc aveugle ? sourd ? – reprit le cardinal en haussant
les épaules. – Et ces banquet révolutionnaires qui durent en France
depuis trois mois ?

– Ah, ah, ah ! mon oncle, – dit le
comte en riant ; – vous croyez ces buveurs de vin bleu !
ces mangeurs de veau… à vingt sous par tête… capables de…

– Ces niais-là… et je ne les en blâme
point, tant s’en faut… ces niais-là ont tourné la cervelle des
imbéciles qui les écoutaient. Il n’y a rien de plus bête en
soi-même que la poudre à canon, n’est-ce pas ? et ça ne
l’empêche point d’éclater ! Eh bien ! ces banqueteurs ont
joué avec la poudre. La mine va jouer et faire sauter le trône de
ces d’Orléans.

– Cela n’est pas sérieux, mon oncle. Il y
a ici cinquante mille hommes de troupes ; si la canaille
bougeait, elle serait hachée en morceaux. On est si tranquille sur
l’état de Paris, que, malgré l’espèce d’agitation de la journée
d’hier, l’on n’a pas seulement consigné les troupes dans les
casernes.

– Vraiment ? Ah ! tant mieux, –
reprit le cardinal en se frottant les mains. – Si leur gouvernement
a le vertige, ces d’Orléans feront plus vite place à la république,
et notre tour viendra plus tôt.

Ici l’éminence fut interrompue par deux petits
coups frappés à la porte du salon donnant sur le boudoir ;
puis à ce bruit succéda le cantilène suivant, toujours sur l’air de
la Rifla, chanté extérieurement et piano par
Pradeline :


Pour m’en aller d’ici…


Il me faut mon bibi,


Et par occa-si-on


La béné-dic-ti-on.


La rifla, fla, fla, fla, la rifla, etc., etc.

– Ah ! mon oncle, – dit le colonel
avec colère, – méprisez, je vous en supplie, les insolences de
cette sotte petite fille.

Et, se levant, le comte de Plouernel prit sur
un canapé le châle et le chapeau de l’effrontée, sonna brusquement,
et, jetant ces objets au valet de chambre qui entra, il lui
dit :

– Donnez-lui cela, et faites-la sortir à
l’instant.

Puis, revenant auprès de l’éminence, qui était
restée impassible, et qui ouvrait en ce moment sa
tabatière :

– En vérité, mon oncle, je suis confus.
Mais de pareilles drôlesses ne savent rien respecter.

– Elle a une fort jolie jambe ! –
répondit le prêtre en aspirant sa prise. – Elle est très-gentille,
cette drôlesse ! Au quinzième siècle, nous l’aurions, pour sa
plaisanterie, fait rôtir comme une petite juive. Mais patience…
Ah ! mon ami, jamais… non, jamais… nous n’avons eu la partie
si belle ! ! !

– La partie plus belle si les d’Orléans
sont chassés et si la république est proclamée ?

Le cardinal haussa les épaules et
reprit :

– De deux choses l’une : ou la
république de ces va-nu-pieds sera l’anarchie, la dictature,
l’émigration, le pillage, les assignats, la guillotine, la guerre
avec l’Europe ; alors il y en aura pour six mois au plus, et
notre Henri V est ramené triomphant par la sainte-alliance… ou
bien, au contraire, leur république sera bénigne, bête, légale,
modérée, avec le suffrage universel pour base.

– Et dans ce cas-là, mon oncle ?

– Dans ce cas-là, ce sera plus
long ; mais nous ne perdrons rien pour attendre. Usant de
notre influence de grands propriétaires, agissant par le bas clergé
sur nos paysans, nous devenons maîtres des élections, nous avons à
la chambre la majorité, nous entravons toute mesure qui pourrait
faire non pas aimer, mais seulement tolérer cet horrible et
révolutionnaire état de choses ; dans tous les esprits nous
semons la défiance, la peur ; bientôt mort du crédit, ruine
générale, désastre universel, chœur de malédictions contre cette
infâme république, qui meurt de sa belle mort après cet essai qui
en dégoûte à jamais. Alors nous paraissons ; le peuple affamé,
le bourgeois épouvanté, se jettent à nos pieds, nous demandant à
mains jointes notre Henri V, le seul salut de la France… Vient
enfin l’heure des conditions ; voici les nôtres : la
royauté d’avant 89 au moins… c’est-à-dire plus de chambre
bourgeoise insolente et criarde, aussi reine que le roi,
puisqu’elle le tient par l’impôt, ce qui est ignoble ; plus de
système bâtard, tout ou rien ; et nous
voulons tout, à savoir : notre roi de droit divin et absolu,
appuyé sur un clergé tout-puissant ; une forte aristocratie et
une armée impitoyable ; cent mille deux cents hommes de
troupes étrangères, s’il le faut ; la sainte-alliance nous les
prêtera. La misère est si atroce, la peur si intense, la lassitude
si grande, que nos conditions sont aussitôt acceptées qu’imposées.
Alors nous prenons vite des mesures promptes, terribles, les seules
efficaces. Les voici : Premier point : Cours
prévôtales ; rappel des crimes de sacrilège, et de
lèse-majesté depuis 1830 ; jugement et exécution dans les
vingt-quatre heures, afin d’écraser dans leur venin tous les
révolutionnaires, tous les impies… une terreur, une
Saint-Barthélemy s’il le faut… La France n’en mourra pas ; au
contraire, elle crève de pléthore, elle a besoin d’être saignée à
blanc de temps à autre. Second point : Donner l’instruction
publique à la compagnie de Jésus… elle seule peut mater l’espèce.
Troisième point : Briser le faisceau de la
centralisation ; elle a fait la force de la révolution… Il
faut, au contraire, isoler les provinces en autant de petits
centres, où, seuls, nous dominerons par le clergé ou nos grandes
propriétés ; restreindre, empêcher s’il est possible les
rapports des populations entre elles. Il n’est point bon pour nous
que les hommes se rapprochent, se fréquentent ; et pour les
diviser, réveiller d’urgence les rivalités, les jalousies, et s’il
le faut les vieilles haines provinciales. En ce sens un brin de
guerre civile serait d’un favorable expédient comme germe
d’animosités implacables.

Puis, prenant sa prise, le cardinal
ajouta :

– Les gens divisés par la haine ne
conspirent point.

L’impitoyable logique de ce prêtre répugnait à
M. de Plouernel ; malgré son infatuation et ses
préjugés de race, il s’arrangeait assez du temps présent ;
sans doute il eût préféré le règne de ses rois
légitimes ; mais il ne réfléchissait pas que, qui veut la
fin, veut les moyens, et qu’une restauration complète, absolue,
pour être durable aux yeux de ses partisans, ne pouvait avoir lieu
et se soutenir que par les terribles moyens dont le cardinal venait
de faire une complaisante exposition. Aussi le colonel reprit-il en
souriant :

– Mais, mon oncle, songez-y donc !
de nos jours isoler les populations entre elles, c’est
impossible ! et les routes stratégiques ! et les chemins
de fer ?

– Les chemins de fer ?… – s’écria le
cardinal courroucé ; – invention du diable, bonne à faire
circuler d’un bout de l’Europe à l’autre la peste
révolutionnaire ! Aussi notre saint père n’en veut point dans
ses états, de chemin de fer, et il a raison. Il est inouï que les
monarques de la sainte-alliance se soient laissés aller à ces
nouveautés diaboliques ! Ils les payeront cher
peut-être ? Qu’ont fait nos aïeux lors de la conquête ?
pour dompter et asservir cette mauvaise race gauloise, notre
vassale de naissance et d’espèce, qui s’est tant de fois rebellée
contre nous ? nos aïeux l’ont parquée dans leurs domaines,
avec défense d’en sortir sous peine de mort. Ainsi enchaînée à la
glèbe, ainsi isolée, abrutie, l’engeance est plus domptable… c’est
là qu’il faut tendre et arriver.

– Mais encore une fois, cher oncle, vous
n’irez pas détruire les grandes routes et les chemins de
fer ?

– Pourquoi non ? est-ce que les
Francs, nos aïeux, par une excellente politique, n’ont pas ruiné
ces grandes voies de communications fondées en Gaule par ces païens
de Romains ? est-ce que l’on ne peut pas lancer sur les
chemins de fer toutes les brutes que cette invention infernale a
dépossédées de leur industrie ? Anathème… anathème sur ces
orgueilleux monuments de la superbe de Satan !… Par le sang de
ma race ! si l’on ne l’arrêtait pas dans ses inventions
sacrilèges, l’homme finirait, Dieu me garde ! par changer sa
vallée de larmes en un paradis terrestre ! comme si la tâche
originelle ne le condamnait point à la douleur pour l’éternité.

– Corbleu ! cher oncle, un moment, –
s’écria le colonel. – Je ne tiens pas, moi, à accomplir si
scrupuleusement ma destinée !

– Grand enfant ! – dit le cardinal
en prisant son tabac. – Pour que l’immense majorité de la race
d’Adam souffre et ait une conscience méritoire de sa souffrance, ne
faut-il pas qu’il y ait toujours en évidence un bon petit nombre
d’heureux en ce monde ?

– J’entends… Pour le contraste, n’est-ce
pas, cher oncle ?

– Nécessairement… On ne s’aperçoit de la
profondeur des vallées qu’à la hauteur des montagnes. Mais assez
philosopher… Tu le sais, j’ai le coup d’œil juste, prompt et sûr…
la position est telle que je te le dis… Je te le répète, fais comme
moi, réalise toutes tes valeurs négociables en or et en bon papier
sur Londres, envoie ta démission aujourd’hui, et partons demain.
L’aveuglement de ces gens-là est tel, qu’ils ne craignent
rien ; tu le dis toi-même… Presque aucune disposition
militaire n’est prise… tu peux donc sans blesser en rien le point
d’honneur militaire quitter ton régiment, et m’accompagner.

– Impossible, mon cher oncle… ce serait
une lâcheté.

– Une lâcheté !…

– Si la république s’établit, ce ne sera
pas sans coups de fusil, et j’en veux ma part… quitte à rendre
politesse pour politesse à bons coups de mousqueton ! car, je
vous en réponds, mes dragons chargeront cette canaille à cœur
joie.

– Ainsi, tu vas défendre le trône de ces
misérables d’Orléans, – s’écria le cardinal avec un éclat de rire
sardonique, – toi, un Plouernel ?

– Mon cher oncle, vous le savez, je ne me
suis pas rallié aux d’Orléans ; ainsi que vous, je ne les aime
pas… Je me suis rallié à l’armée, parce que j’ai du goût pour
l’état militaire ; l’armée n’a pas d’autre opinion que la
discipline… Encore une fois, si vous voyez juste, et votre vieille
expérience me fait supposer que vous ne vous trompez pas, il y aura
bataille ces jours-ci… Je serais donc un misérable de donner ma
démission la veille d’une affaire.

– De sorte que tu tiens extrêmement à
risquer de te faire égorger par la populace sur une barricade pour
le plus grand appui de la dynastie d’Orléans ?

– Je suis soldat… je tiens à faire
jusqu’au bout mon métier de soldat.

– Mais, maudit opiniâtre, si tu es tué,
notre maison tombe de lance en quenouille.

– Je vous ai promis, cher oncle, de me
marier quand j’aurai quarante ans…

– Mais d’ici là, songes-y donc, cette
guerre des rues est atroce… mourir dans la boue d’un ruisseau,
massacré par des gueux en haillons !

– Je me donnerai du moins le régal d’en
sabrer quelques-uns ; et si je succombe, – dit en riant le
colonel, – vous trouverez toujours bien de mon fait quelque petit
bâtard de Plouernel… que vous adopterez, cher oncle… il continuera
notre nom… Les bâtards portent souvent bonheur aux grandes
maisons.

– Triple fou ! jouer ainsi ta vie…
au moment où l’avenir n’a jamais été plus beau pour nous ! au
moment ou, après avoir été vaincus, abaissés, bafoués, par les fils
de ceux qui, depuis quatorze siècles, étaient nos vassaux et nos
serfs, nous allons enfin effacer d’un trait, cinquante ans de
honte ! au moment où, instruits par l’expérience, servis par
les événements, nous allons redevenir plus puissants qu’avant
89 !… Tiens, tu me fais pitié… Tu as raison, les races
dégénèrent, – s’écria l’intraitable vieillard en se levant. – Ce
serait à désespérer de notre cause si tous les nôtres te
ressemblaient.

Le valet de chambre, entrant de nouveau après
avoir frappé, dit à M. de Plouernel :

– Monsieur le comte, c’est le marchand de
toile de la rue Saint-Denis… il attend dans l’antichambre.

– Faites-le entrer dans le salon des
portraits, – répondit le comte… – J’y vais à l’instant.

Le domestique sorti, le colonel dit au
cardinal, qu’il vit prendre brusquement son chapeau et se diriger
vers la porte.

– Pour Dieu, mon oncle, ne vous en allez
pas ainsi fâché…

– Je ne m’en vais pas fâché, je m’en vais
honteux ; car tu portes notre nom.

– Allons, cher oncle, vous vous calmerez,
et vous reconnaîtrez que…

– Veux-tu, oui ou non, partir avec moi
pour l’Angleterre ?

– Impossible, cher oncle.

– Va-t’en au diable ! – s’écria peu
canoniquement le cardinal en sortant furieux et refermant la porte
derrière lui[11].

*
*


*

M. Marik Lebrenn avait été introduit, par
ordre de M. de Plouernel, dans un salon richement meublé,
l’on voyait suspendus à ses boiseries un grand nombre de portraits
de famille.

Les uns portaient la cuirasse des chevaliers,
la croix blanche et le manteau rouge des templiers, le pourpoint
des gentilshommes, l’hermine des pairs de France ou le bâton des
maréchaux, quelques-uns la pourpre des princes de l’Église.

De même, parmi les femmes, plusieurs portaient
le costume monastique ou le costume de cour ; mais, soit que
chaque peintre eût scrupuleusement copié la nature, soit qu’il eût
cédé aux exigences d’une famille qui tenait à honneur de faire
montre d’une filiation de race non interrompue, le type générique
de ces figures diverses se retrouvait partout, soit en beau, soit
en laid, et par l’écartement des yeux et la courbe prononcée du nez
rappelait l’oiseau de proie. De même ce que l’on est convenu
d’appeler le type bourbonien, qui n’est pas sans rapport
avec celui de la race ovine, s’est visiblement perpétué
dans la race des Capets. De même enfin presque tous les descendants
de la maison de Rohan avaient, dit-on, dans la chevelure certain
épi longtemps appelé le toupet des Rohans.

Ainsi que cela se voit dans presque tous les
portraits anciens, le blason des Plouernel et le nom de l’original
du tableau étaient placés dans un coin de la toile. Par exemple, on
pouvait lire Gonthramm V, sire de Plouernel ; Gonthramm IX,
comte de Plouernel ; Hildeberte, dame de Plouernel ;
Méroflède, abbesse de Moriadek en Plouernel, etc.

M. Lebrenn, en contemplant ces tableaux
de famille, semblait éprouver un singulier mélange de curiosité,
d’amertume, et de récrimination plus triste que haineuse ; il
allait de l’un à l’autre de ces portraits, comme s’ils eussent
éveillé en lui mille souvenirs. Son regard s’arrêtait pensif sur
ces figures immobiles, muettes comme des spectres. Plusieurs de ces
personnages parurent surtout exciter vivement son attention. L’un,
évidemment peint d’après des indications ou des souvenirs transmis
postérieurement à l’époque de la date du tableau (an 497), devait
être le fondateur de cette antique maison ; on lisait dans
l’angle de la toile le nom de Gonthramm Nevoreg. Ce
personnage était un homme d’une taille colossale ; ses
cheveux, d’un rouge de cuivre[12], relevés
à la chinoise, et arrêtés au sommet de sa tête, au moyen d’un
cercle d’or, retombaient ensuite sur ses épaules comme la crinière
d’un casque. Les joues et le menton étaient rasées, mais de longues
moustaches, du même rouge que les cheveux, tombaient presque jusque
sur la poitrine, tatouée de bleu et à demi cachée par une espèce de
plaid ou de manteau bariolé de jaune et de rouge. On ne pouvait
imaginer une figure d’un caractère plus farouche et plus barbare
que celle de ce premier des Néroweg.

Sans doute, à son aspect, de cruelles pensées
agitèrent le marchand de toile ; car, après avoir longtemps
regardé ce portrait, M. Lebrenn ne put s’empêcher de lui
montrer le poing, mouvement involontaire et puéril dont il parut
bientôt confus.

Le second portrait, qui parut non moins
vivement impressionner le marchand de toile, représentait une femme
vêtue de l’habit monastique ; ce tableau portait la date de
759 et le nom de Méroflède, abbesse de Moriadek en Plouernel.
Particularité assez étrange, cette femme tenait d’une main une
crosse abbatiale, et de l’autre une épée nue et sanglante, afin
d’indiquer sans doute que ce glaive n’était pas toujours resté dans
le fourreau. Cette femme était très-belle, mais d’une beauté fière,
sinistre, violente ; ses traits, fatigués par les excès et
enveloppés de longs voiles blancs et noirs ; ses grands yeux
gris étincelants sous leurs épais sourcils roux ; ses lèvres
rouges comme du sang, d’une expression à la fois méchante et
sensuelle : enfin cette crosse et cette épée sanglante entre
les mains d’une abbesse formaient un ensemble étrange, presque
effrayant.

M. Lebrenn, après avoir contemplé cette
image avec un dégoût mêlé d’horreur, murmura tout bas :

– Ah ! Méroflède ! noble
abbesse, sacrée par le démon ! Messaline ou Frédégonde étaient
des vierges auprès de toi ! le maréchal de Retz, un
agneau ! et son château infâme un saint lieu auprès de ton
cloître de damnées !

Puis il ajouta avec un soupir douloureux, en
levant les yeux au ciel comme s’il eût plaint des
victimes :

– Pauvre Septimine la
Coliberte ! Et toi… malheureux
Broute-Saule ![13]

Et, détournant le regard avec tristesse,
M. Lebrenn resta un moment pensif ; lorsqu’il releva les
yeux, ils s’arrêtèrent sur un autre portrait daté de 1237,
représentant un guerrier aux cheveux ras, à la longue barbe rousse,
armé de toutes pièces, et portant sur l’épaule le manteau rouge et
la croix blanche des croisés.

– Ah ! – fit le marchand de toile
avec un nouveau geste d’aversion, – le moine
rouge !…

Et il passa la main sur ses yeux comme pour
chasser une hideuse vision.

Mais bientôt les traits de M. Lebrenn se
déridèrent ; il soupira avec une sorte d’allégement, comme si
de douces pensées succédaient chez lui à de cruelles
émotions ; il attachait un regard bienveillant, presque
attendri, sur un portrait daté de l’an 1463, et portant nom de
Gontran XII, sire de Plouernel.

Ce tableau représentait un jeune homme de
trente ans au plus, vêtu d’un pourpoint de velours noir, et portant
au cou le collier d’or de l’ordre de Saint-Michel. On ne pouvait
imaginer une physionomie plus douce, plus sympathique ; le
regard et le demi-sourire qui effleurait les lèvres de ce
personnage avaient une expression d’une mélancolie touchante.

– Ah ! – dit M. Lebrenn, – la
vue de celui-là repose… calme… et console… Grâce à Dieu, il n’est
pas le seul qui ait failli à la méchanceté proverbiale de sa
race !

Puis, après un moment de silence, il dit en
soupirant :

– Chère petite Ghiselle la
Paonnière ! ta vie a été courte… mais quel songe d’or que
ta vie !… Ah ! pourquoi faut-il que tes sœurs Alison
la Maçonne et Marotte la Haubergière[14] n’aient pas…

M. Lebrenn fut interrompu dans ses
réflexions par l’entrée de M. de Plouernel.










Chapitre 6

 


Comment le marchand de toile, qui n’était
point sot, fit-il le simple homme au vis-à-vis du comte de
Plouernel, et ce qu’il en advint. – Comment le colonel reçut
l’ordre de se mettre à la tête de son régiment parce que l’on
craignait une émeute dans la journée.

 

M. Lebrenn était si absorbé dans ses
pensées, qu’il tressaillit comme en sursaut lorsque
M. de Plouernel entra dans le salon.

Malgré son empire sur lui-même, le marchand de
toile ne put s’empêcher de trahir une certaine émotion en se
trouvant face à face avec le descendant de cette ancienne famille.
Ajoutons enfin que M. Lebrenn avait été instruit par Jeanike
des fréquentes stations du colonel devant les carreaux du
magasin ; mais, loin de paraître soucieux ou irrité,
M. Lebrenn prit un air de bonhomie naïve et embarrassée, que
M. de Plouernel attribuait à la respectueuse déférence
qu’il devait inspirer à ce citadin de la rue Saint-Denis.

Le comte, s’adressant donc au marchand avec un
accent de familiarité protectrice, lui montra du geste un fauteuil
en s’asseyant lui-même, et dit :

– Ne restez pas ainsi debout, mon cher
monsieur… asseyez-vous, je l’exige…

– Ah ! monsieur, – dit
M. Lebrenn en saluant d’un air gauche, – vous me faites
honneur, en vérité…

– Allons, allons, pas de façon, mon cher
monsieur, – reprit le comte, et il ajouta d’un ton interrogatif, –
mon cher monsieur… Lebrenn… je crois ?

– Lebrenn, – répondit le marchand en
s’inclinant, – Lebrenn, pour vous servir.

– Eh bien donc, j’ai eu le plaisir de
voir hier la chère madame Lebrenn, et de lui parler d’un achat
considérable de toile que je désire faire pour mon régiment.

– Bien heureux nous sommes, monsieur, que
vous ayez honoré notre pauvre boutique de votre achalandage… Aussi,
je viens savoir combien il vous faut de mètres de toile, et de
quelle qualité vous la désirez. Voici des échantillons, –
ajouta-t-il en fouillant d’un air affairé dans la poche de son
paletot. – Si vous voulez choisir… je vous dirai le prix, monsieur…
le juste prix… le plus juste prix…

– C’est inutile, cher monsieur
Lebrenn ; voici en deux mots ce dont il est question :
j’ai quatre cent cinquante dragons ; il me faut une remonte de
quatre cent cinquante chemises de bonne qualité ; vous vous
chargerez de plus de me les faire confectionner. Le prix que vous
fixerez sera le mien ; car vous sentez, cher monsieur Lebrenn,
que je vous sais la crème des honnêtes gens !

– Ah ! monsieur…

– La fleur des pois des marchands de
toile.

– Monsieur… monsieur… vous me
confusionnez ; je ne mérite point…

– Vous ne méritez pas ! Allons donc,
cher monsieur Lebrenn, vous méritez beaucoup, au contraire…

– Je ne saurais, monsieur, disputer ceci
avec vous. Pour quelle époque vous faudra-t-il cette
fourniture ? – demanda le marchand en se levant. – Si c’est un
travail d’urgence, la façon sera un peu plus chère.

– Faites-moi donc d’abord le plaisir de
vous rasseoir, mon brave ! et ne partez pas ainsi comme un
trait… Qui vous dit que je n’aie pas d’autres commandes à vous
faire ?

– Monsieur, pour vous obéir je siérai
donc… Et pour quelle époque vous faudra-t-il cette
fourniture ?

– Pour la fin du mois de mars.

– Alors, monsieur, les quatre cent
cinquante chemises de très-bonne qualité coûteront sept francs
pièce.

– Eh bien ! d’honneur, c’est
très-bon marché, cher monsieur Lebrenn… Voilà, je l’espère, un
compliment que les acheteurs ne font pas souvent, hein ?

– Non, point très-souvent, il est vrai,
monsieur. Mais vous m’aviez parlé d’autres fournitures ?

– Diable, mon cher, vous ne perdez pas la
carte… Vous pensez au solide.

– Eh ! eh ! monsieur… on est
marchand, c’est pour vendre…

– Et, dans ce moment-ci, vendez-vous
beaucoup ?

– Hum… hum !… couci… couci…

– Vraiment ! couci… couci ? Eh
bien, tant pis, tant pis, cher monsieur Lebrenn. Cela doit vous
contrarier… car vous devez être père de famille ?

– Vous êtes bien bon, monsieur… J’ai un
fils.

– Et vous l’élevez pour vous
succéder ?

– Oui-dà, monsieur ; il est à
l’École centrale du commerce.

– À son âge ? ce brave garçon !
Et vous n’avez qu’un fils, cher monsieur Lebrenn ?

– Sauf respect de vous contredire,
monsieur ; j’ai aussi une fille…

– Aussi une fille ! ce cher Lebrenn.
Si elle ressemble à la mère… elle doit être charmante…

– Eh ! eh… elle est grandelette… et
gentillette…

– Vous devez en être bien fier. Allons,
avouez-le.

– Trédame ! je ne dis point non,
monsieur ! point non je ne dis.

C’est étonnant (pensa
M. de Plouernel), ce bonhomme a une manière de parler
singulièrement surannée ; il faut que ce soit de tradition
dans la rue Saint-Denis ; il me rappelle le vieil intendant
Robert, qui m’a élevé, et qui parlait comme les gens de l’autre
siècle.

Puis le comte reprit tout haut :

– Mais, parbleu, j’y pense : il faut
que je fasse une surprise à la chère madame Lebrenn.

– Monsieur, elle est votre servante.

– Figurez-vous que j’ai le projet de
donner prochainement dans la grande cour de ma caserne un
carrousel, où mes dragons feront toutes sortes d’exercices
d’équitation : il faut me promettre de venir, un dimanche,
assister à une répétition avec la chère madame Lebrenn ; et en
sortant de là, accepter sans façon, une petite collation.

– Ah ! monsieur, c’est trop
d’honneur pour nous…… Je suis confus…

– Allons donc, mon cher, vous plaisantez.
Est-ce convenu ?

– Je pourrai amener mon garçon ?

– Parbleu !…

– Et ma fille aussi ?

– Pouvez-vous, cher monsieur Lebrenn, me
faire une pareille question ?…

– Vrai, monsieur ? vous ne trouverez
point mauvais que ma fille ?…

– Mieux que cela… une idée, mon cher, une
excellente idée !

– Voyons, monsieur.

– Vous avez entendu parler des anciens
tournois ?

– Des tournois ?…

– Oui, du temps de la chevalerie.

– Faites excuses, monsieur ; de
bonnes gens comme nous…

– Eh bien, cher monsieur Lebrenn, au
temps de la chevalerie il y avait des tournois, et dans ces
tournois plusieurs de mes ancêtres, que vous voyez là, – et il
montra les portraits, – ont autrefois combattu.

– Ouais ! ! – fit le marchand,
feignant la surprise et suivant du regard le geste du colonel, – ce
sont là messieurs vos ancêtres ?… Aussi, je me disais :
Il y a quelque chose comme un air de famille.

– Vous trouvez ?

– Je le trouve, monsieur… pardon de la
liberté grande…

– N’allez-vous pas vous excuser ?…
Pour Dieu ! ne soyez donc pas ainsi toujours formaliste, mon
cher… Je vous disais donc que dans ces tournois il y avait ce qu’on
appelait la reine de beauté ; elle distribuait les
prix au vainqueur… Eh bien, il faut que ce soit votre charmante
fille qui soit la reine de beauté du carrousel que je veux donner…
elle en est digne à tous égards.

– Ah ! monsieur, c’est trop, non,
c’est trop. Et puis ne trouvez-vous point que pour une jeune fille…
être comme cela… en vue… et au vis-à-vis de messieurs vos dragons…
c’est un peu… pardon de la liberté grande… mais un peu… comment
vous dirai-je cela ?… un peu…

– N’ayez donc pas de ces scrupules, cher
monsieur Lebrenn ; les plus nobles dames étaient autrefois
reines de beauté dans les tournois, elles donnaient même un baiser
au vainqueur.

– Je conçois… elles avaient l’habitude…
tandis que ma fille… voyez-vous… dam… ça a dix-huit ans, et c’est
élevé… à la bourgeoise…

– Rassurez-vous ; je n’ai pas un
instant songé à ce que votre charmante fille donnât un baiser au
vainqueur.

– Voire ! monsieur… que de
bontés !… et si vous daignez permettre que ma fille n’embrasse
point…

– Mais cela va sans dire, mon cher… Que
parlez-vous de ma permission ? je suis déjà trop heureux de
vous voir accepter mon invitation, ainsi que votre aimable
famille.

– Ah ! monsieur, tout l’honneur est
de notre côté.

– Pas du tout, il est du mien.

– Nenni, monsieur, nenni ! c’est
trop de bonté à vous. Je vois bien, moi, l’honneur que vous voulez
nous faire.

– Que voulez-vous, mon cher, il y a comme
cela des figures… qui vous reviennent tout de suite ; et puis
je vous ai trouvé si honnête homme au sujet de votre
fourniture…

– C’est tout en conscience, monsieur,
tout en conscience.

– … Que je me suis dit tout de
suite : Ce doit être un excellent homme que ce brave
Lebrenn ; je voudrais lui être agréable, et même l’obliger, si
je pouvais.

– Ah ! monsieur, je ne sais où me
mettre.

– Tenez, vous m’avez dit tout à l’heure
que les affaires allaient mal… voulez-vous que je vous paye
d’avance votre fourniture ?…

– Nenni, monsieur, c’est inutile.

– Ne vous gênez pas ! parlez
franchement… la somme est importante… Je vais vous donner un bon à
vue sur mon banquier.

– Je vous assure, monsieur, que je n’ai
point besoin d’avances.

– Les temps sont si durs, cependant…

– Bien durs, sont les temps, il est vrai,
monsieur ; il faut en espérer de meilleurs.

– Tenez, cher monsieur Lebrenn, – dit le
comte en montrant au marchand les portraits qui ornaient le salon,
– le temps où vivaient ces braves seigneurs, c’était là le bon
temps !…

– Vraiment, monsieur ?…

– Et qui sait ?… peut-être
reviendra-t-il, ce bon temps…

– Oui-dà… Vous croyez ?

– Un autre jour nous parlerons politique…
car vous parlez peut-être politique ?

– Monsieur, je ne me permettrais point
cela ; vous concevez, un marchand…

– Ah ! mon cher, vous êtes un homme
du bon vieux temps, vous, à la bonne heure… Que vous avez donc
raison de ne pas parler politique ! c’est cette sotte manie
qui a tout perdu ; car dans ce bon vieux temps dont je vous
parle, personne ne raisonnait : le roi, le clergé, la noblesse
commandaient, tout le monde obéissait sans mot dire.

– Trédame ! C’était pourtant bien
commode, monsieur !

– Parbleu !

– Si je vous comprends, monsieur, le roi,
les prêtres, les seigneurs, disaient : Faites… et l’on
faisait ?

– C’est cela même.

– Payez… et l’on payait ?

– Justement.

– Allez… et on allait ?

– Eh ! mon Dieu !
oui !

– Enfin, tout comme à l’exercice : à
droite, à gauche ! en avant ! halte !… On n’avait
point le souci de vouloir ceci ou cela ; le roi, les seigneurs
et le clergé se donnaient la peine de vouloir pour vous… et l’on a
changé cela, et l’on a changé cela ! ! !…

– Heureusement il ne faut désespérer de
rien, cher monsieur Lebrenn.

– Que le bon Dieu vous entende ! –
dit le marchand en se levant et saluant. – Monsieur, je suis votre
serviteur.

– Ah ça, à dimanche… pour le carrousel,
mon cher… vous viendrez… en famille… c’est convenu.

– Certainement, monsieur, certainement…
ma fille ne manquera point à la fête… puisqu’elle doit être la
reine de… de ?…

– Reine de beauté, mon cher ! ce
n’est pas moi qui lui assigne ce rôle… C’est la nature !

– Ah ! monsieur, si vous le
permettiez ?…

– Quoi donc ?

– Ce que vous venez de dire là de si
galant pour ma fille ? je le lui répéterais de votre
part ?

– Comment donc, mon cher !
non-seulement je vous y autorise, mais je vous en prie ;
j’irai d’ailleurs rappeler, sans façon, mon invitation à la chère
madame Lebrenn et à sa charmante fille.

– Ah ! monsieur… les pauvres femmes…
elles seront si flattées du bien que vous nous voulez… Je ne vous
parle point de moi… l’on me donnerait la croix d’honneur que je ne
serais pas plus glorieux.

– Ce brave Lebrenn, il est ravissant.

– Serviteur, monsieur… serviteur de tout
mon cœur, – dit le marchand en s’éloignant.

Cependant, au moment où il atteignait la
porte, il parut se raviser, se gratta l’oreille et revint vers
M. de Plouernel.

– Eh bien ! qu’est-ce, mon
cher ? – dit le comte, surpris de ce retour ; qu’y
a-t-il ?

– Il y a, monsieur, – poursuivit le
marchant en se grattant toujours l’oreille, – il y a que j’ai comme
une idée… pardon de la liberté grande…

– Parbleu, à votre aise. Pourquoi donc
n’auriez-vous pas d’idées… tout comme un autre ?

– C’est vrai, monsieur ; parfois les
petits tout comme les grands n’en chevissent point…
d’idées.

– N’en chevissent point… quel
est ce diable de mot-là ?

– Un honnête vieux mot, monsieur, qui
veut dire manquer ; Molière l’emploie souvent.

– Comment, Molière ? – dit le comte
surpris ; – vous lisez Molière, mon cher ? En effet, je
remarquais tout à l’heure, à part moi, que vous vous serviez
souvent du vieux langage.

– Je m’en vas vous dire pourquoi cela,
monsieur : quand j’ai vu que vous me parliez environ comme don
Juan parle à monsieur Dimanche, ou Dorante à monsieur Jourdain…

– Qu’est-ce à dire ? – s’écria
M. de Plouernel de plus en plus surpris, et commençant à
se douter que le marchand n’était pas si simple qu’il paraissait, –
que signifie cela ?

– … Alors, moi, – poursuivit
M. Lebrenn avec sa bonhomie narquoise, – alors, moi, afin de
correspondre à l’honneur que vous me faisiez, monsieur, j’ai pris à
mon tour le langage de monsieur Dimanche ou de monsieur Jourdain…
pardon de la liberté grande… Mais, pour revenir à mon idée… m’est
avis, selon mon petit jugement, monsieur, m’est avis que vous ne
seriez pas fâché de prendre ma fille pour maîtresse…

– Comment ! – s’écria le comte tout
à fait décontenancé par cette brusque apostrophe ; – je ne
sais pas… je ne comprends pas ce que vous voulez dire…

– Voire ! monsieur… je ne suis qu’un
bonhomme… je vous parle ainsi selon mon petit jugement.

– Votre petit jugement !… votre
petit jugement !… mais il vous sert fort mal, monsieur ;
car, d’honneur, vous êtes fou ; votre idée n’a pas le sens
commun.

– Vraiment ? ah bien, tant
mieux !… Je m’étais dit, suivez bien, s’il vous plaît, mon
petit raisonnement… je m’étais dit : Je suis un bon bourgeois
de la rue Saint-Denis, je vends de la toile, j’ai une jolie
fille ; un jeune seigneur… (car il paraît que nous revenons au
temps des jeunes seigneurs) un jeune seigneur a vu ma fille, il en
a envie ; il me fait une grosse commande, il ajoute des offres
de service, et, sous ce prétexte…

– Monsieur Lebrenn… je ne souffre pas
certaines plaisanteries de certaines gens…

– D’accord… mais suivez bien toujours,
s’il vous plaît, mon petit raisonnement… Ce jeune seigneur, me
dis-je, me propose de donner un carrousel en l’honneur des beaux
yeux de ma fille, de venir souvent nous voir, à seule fin, en
faisant ainsi le bon prince, de parvenir à suborner mon enfant.

– Monsieur, – s’écria le comte devenant
pourpre de dépit et de colère, – de quel droit vous permettez-vous
de me supposer de pareilles intentions ?

– À la bonne heure, monsieur, voilà qui
est parler ; ce n’est point vous, n’est-ce pas, qui auriez
imaginé un projet non-seulement indigne, mais énormément
ridicule.

– Assez, monsieur… assez !

– Bien ! bien ! ce n’est point
vous… c’est entendu, et j’en suis tout aise… sans cela j’aurais
été, voyez-vous, forcé de vous dire humblement, révérencieusement,
ainsi qu’il sied à un pauvre homme de ma sorte : Pardon de la
liberté grande, mon jeune seigneur ; mais, voyez-vous, l’on ne
séduit plus comme cela les filles des bons bourgeois ; depuis
une cinquantaine d’années, ça ne se fait plus, mais plus du tout,
du tout… Monsieur le duc ou monsieur le marquis appellent bien
encore familièrement les bourgeois et les bourgeoises de la rue
Saint-Denis cher monsieur… Chose… cher madame… Chose…
regardant, par vieille habitude de race, la bourgeoisie comme une
espèce inférieure ; mais, trédame ! aller plus loin, ne
serait point du tout prudent ! Les bourgeois de la rue
Saint-Denis n’ont plus peur, comme autrefois, des lettres de cachet
et de la Bastille… et si monsieur le marquis ou monsieur le duc
s’avisaient de leur manquer de respect… à eux ou à leur famille…
ouais… les bourgeois de la rue Saint-Denis pourraient bien rosser…
pardon de la liberté grande… je dis rosser d’importance monsieur le
marquis ou monsieur le duc…

– Mordieu ! monsieur ! –
s’écria le colonel, qui s’était contenu à peine et pâlissait de
courroux, – est-ce une menace ?

– Non, monsieur, – dit M. Lebrenn en
quittant son accent de bonhomie narquoise pour prendre un ton digne
et ferme, – non, monsieur, ce n’est pas une menace… c’est une
leçon.

– Une leçon ! – s’écria
M. de Plouernel pâle de colère, – une leçon ! à
moi !…

– Monsieur !… malgré vos préjugés de
race… vous êtes homme d’honneur… jurez-moi sur l’honneur qu’en
tâchant de vous introduire chez moi, qu’en me faisant des offres de
service, votre intention n’était pas de séduire ma fille !…
Oui, jurez-moi cela, et je retire ce que j’ai dit.

M. de Plouernel, très-embarrassé de
l’alternative qu’on lui posait, rougit, baissa les yeux, devant le
regard perçant du marchand, et resta muet.

– Ah ! – reprit M. Lebrenn avec
amertume, – ils sont incorrigibles ; ils n’ont rien oublié…
rien appris… nous sommes encore pour eux les vaincus, les conquis,
la race sujette…

– Monsieur !…

– Eh ! monsieur, je le sais
bien ! nous ne sommes plus au temps où, après avoir violenté
mon enfant, vous m’auriez fait battre de verges et pendre à la
porte de votre château, ainsi que cela se faisait et que l’a fait à
un de mes aïeux ce seigneur que voici…

Et du geste M. Lebrenn désigna un des
portraits, à la profonde surprise de M. de Plouernel.

– Mais il vous a paru tout simple, –
ajouta le marchand, – de vouloir prendre ma fille pour maîtresse…
Je ne suis plus votre esclave, votre serf, votre vassal, votre
main-mortable… mais, tranchant du bon prince, vous me faites
asseoir par grâce, et me dites dédaigneusement : Cher monsieur
Lebrenn. Il n’y a plus de comtes, mais vous portez votre titre et
vos armoiries de comte ! L’égalité civile est déclarée ;
mais rien ne vous semblerait plus monstrueux, que de marier votre
fille ou votre sœur à un bourgeois ou à un artisan, si grands que
soient leur mérite et leur moralité… M’affirmez-vous le
contraire ?… Non ; vous me citerez une exception
peut-être, et elle sera une nouvelle preuve qu’il existe toujours à
vos yeux des mésalliances… Puérilités, dites-vous ; certes,
puérilités… mais, quel grave symptôme que d’attacher par tradition
tant d’importance à ces puérilités !… aussi, vous et les
vôtres, soyez demain tout-puissants dans l’État, et fatalement,
forcément, vous voudrez, comme sous la restauration, peu à peu,
rétablir vos anciens privilèges, qui de puérils deviendraient alors
odieux, honteux, écrasants pour nous, comme ils l’ont été pour nos
pères pendant tant de siècles.

M. de Plouernel avait été si
stupéfait du changement de ton et de langage du marchand, qu’il ne
l’avait pas interrompu ; il reprit alors avec une hautaine
ironie :

– Et sans doute, monsieur, la moralité de
la belle leçon d’histoire que vous me faites la grâce de me donner,
en votre qualité de marchand de toile, probablement, est qu’il faut
mettre les prêtres et les nobles à la lanterne… comme aux beaux
jours de 93 ? et marier nos filles au premier goujat
venu ?

– Ah ! monsieur, – reprit le
marchand avec une tristesse pleine de dignité, – ne parlons pas de
représailles ; oubliez ce que vos pères ont souffert pendant
ces formidables années… j’oublierai, moi, ce que nos pères à nous
ont souffert grâce aux vôtres, non pendant quelque années,
mais durant QUINZE SIÈCLES DE TORTURES… Mariez vos filles et vos
sœurs comme vous l’entendrez, c’est votre droit, croyez aux
mésalliances, cela vous regarde ; ce sont des faits je les
constate ; et comme symptôme, je le répète, ils sont graves,
ils prouvent que pour vous il y a, il y aura toujours… deux
races.

– Et quand cela serait, monsieur, que
vous importe ?

– Diable ! mais cela nous importe
beaucoup, monsieur : la sainte-alliance, le droit divin et
absolu, le parti prêtre et l’aristocratie de naissance,
tout-puissants, telles sont les conséquences forcées de cette
croyance qu’il y a deux races, une supérieure, une inférieure,
l’une faite pour commander, l’autre pour obéir et souffrir…

M. de Plouernel, se rappelant
l’entretien qu’il venait d’avoir avec son oncle le cardinal, ne
trouva rien à répondre.

– Vous me demandez la moralité de cette
leçon d’histoire ?… la voici, monsieur… – reprit le marchand.
– Comme je suis fort jaloux des libertés que nos pères nous ont
conquises au prix de leur sang, de leur martyre… comme je ne veux
plus être traité en vaincu ; tant que votre parti reste dans
la légalité, je vote contre lui, en ma qualité d’électeur… mais
lorsque, comme en 1830, votre parti sort de la légalité, afin de
nous ramener, selon son idée fixe, au gouvernement du bon plaisir
et des prêtres, c’est-à-dire au gouvernement d’avant 89… je
descends dans la rue… pardon de la liberté grande, et je tire des
coups de fusil à votre parti.

– Et il vous en rend !

– Parfaitement bien… car j’ai eu le bras
cassé en 1830 par une balle suisse… Mais voyons, monsieur, pourquoi
la bataille ? toujours la bataille ! toujours du sang, et
de brave sang… versé des deux côtés ? Pourquoi toujours rêver
un passé qui n’est plus, qui ne peut plus être ? Vous nous
avez vaincus, spoliés, dominés, exploités, torturés quinze siècles
durant ! n’est-ce donc point assez ? Est-ce que nous
pensons à notre tour vous opprimer ? Non, non… mille fois non…
la liberté nous a coûté trop cher à conquérir, nous en savons trop
le prix, pour attenter à celle des autres. Mais, que
voulez-vous ? depuis 89, vos alliances avec l’étranger, la
guerre civile soulevée par vous, vos continuelles tentatives
contre-révolutionnaires, votre accord intime avec le parti prêtre,
tout cela inquiète et afflige les gens réfléchis, irrite et
exaspère les gens d’action. Encore une fois, à quoi bon ?
Est-ce que jamais l’humanité a rétrogradé… non, monsieur, jamais…
Vous pouvez, certes, faire du mal, beaucoup de mal ; mais
c’est fini du droit divin et de vos privilèges… prenez-en donc
votre parti… Vous épargnerez au pays, et à vous peut-être, de
nouveaux désastres ; car, je vous le dis, l’avenir est
républicain.

La voix, l’accent de M. Lebrenn étaient
si pénétrants, que M. de Plouernel fut non pas convaincu,
mais touché de ces paroles ; son indomptable fierté de race
luttait contre son désir d’avouer au marchand qu’il le
reconnaissait au moins pour un généreux adversaire.

À ce moment, la porte fut brusquement ouverte
par un capitaine adjudant-major, du régiment du comte, qui lui dit
d’une voix hâtée en faisant le salut militaire :

– Pardon, mon colonel, d’être entré sans
me faire annoncer ; mais l’on vient d’envoyer l’ordre de faire
à l’instant monter le régiment à cheval, et de rester en bataille
dans la cour du quartier ; on craint du bruit pour ce
soir…

M. Lebrenn se disposait à quitter le
salon, lorsque M. de Plouernel lui dit :

– Allons, monsieur, du train dont vont
les choses, et d’après vos opinions républicaines, il se peut que
j’aie l’honneur de vous trouver demain sur une barricade.

– Je ne sais ce qui doit arriver,
monsieur, – répondit le marchand ; – mais je ne crains ni ne
désire une pareille rencontre.

Puis il ajouta en souriant :

– Je crois, monsieur, qu’il sera bon de
surseoir à la fourniture en question ?

– Je le crois aussi, monsieur, – dit le
colonel en faisant un salut contraint à M. Lebrenn, qui
sortit…










Chapitre 7

 


Pourquoi madame Lebrenn et mademoiselle
Velléda sa fille n’avaient pas une haute opinion du courage de
Gildas Pakou, le garçon de magasin. – Comment Gildas, qui ne
trouvait pas le quartier Saint-Denis pacifique ce jour-là, eut peur
d’être séduit et violenté par une jolie fille, et s’étonna fort de
voir certaines marchandises apportées dans la boutique de l’Épée de
Brennus.

 

Pendant que M. Lebrenn avait eu avec
M. de Plouernel l’entretien précédent, la femme et la
fille du marchand occupaient, selon l’habitude, le comptoir du
magasin.

Madame Lebrenn, pendant que sa fille brodait,
vérifiait les livres de commerce de la maison. C’était une femme de
quarante ans, d’une taille élevée ; sa figure, à la fois grave
et douce, conservait les traces d’une beauté remarquable ; il
y avait dans l’accent de sa voix, dans son attitude, dans sa
physionomie, quelque chose de calme, de ferme, qui donnait une
haute idée de son caractère ; en la voyant on aurait pu se
rappeler que nos mères avaient part aux conseils de l’État dans les
circonstances graves, et que telle était la vaillance de ces
matrones, que Diodore de Sicile s’exprime ainsi :

« Les femmes de la Gaule ne
rivalisent pas seulement avec les hommes par la grandeur de leur
taille, elles les égalent par la force de l’âme. » Tandis
que Strabon ajoute ces mots significatifs : « Les
Gauloises sont fécondes et bonnes éducatrices. »

Mademoiselle Velléda Lebrenn était assise à
côté de sa mère. En voyant cette jeune fille pour la première fois,
l’on restait frappé de sa rare beauté, d’une expression à la fois
fière, ingénue et réfléchie ; rien de plus limpide que le bleu
de ses yeux, rien de plus éblouissant que son teint, rien de plus
noble que le port de sa tête charmante, couronnée de longues
tresses de cheveux bruns, brillants, çà et là, de reflets dorés.
Grande, svelte et forte sans être virile, sa taille était
accomplie ; l’ensemble et le caractère de cette beauté
faisaient comprendre le caprice paternel du marchand, donnant à son
enfant le nom de Velléda, nom d’une femme illustre,
héroïque dans les annales patriotiques des Gaules ; l’on se
figurait mademoiselle Lebrenn le front ceint de feuilles de chêne,
vêtue d’une longue robe blanche à ceinture d’airain, et faisant
vibrer la harpe d’or des druides, ces admirables éducateurs de nos
pères, qui, les exaltant par la pensée de l’immortalité de l’âme,
leur enseignaient à mourir avec tant de grandeur et de
sérénité ! On pouvait retrouver encore dans mademoiselle
Lebrenn le type superbe de ces Gauloises vêtues de noir, au
bras si blanc et si fort (dit Ammien-Marcellin[15]), qui suivaient leurs maris à la
bataille, avec leurs enfants dans leurs chariots de guerre,
encourageant les combattants de la voix et du geste, se mêlant à
eux dans la défaite, et préférant la mort à l’esclavage et à la
honte.

Ceux qui n’évoquaient pas ces tragiques et
glorieux souvenirs du passé voyaient dans mademoiselle Lebrenn une
belle jeune fille de dix-huit ans, coiffée de ses magnifiques
cheveux bruns, et dont la taille élégante se dessinait à ravir sous
une jolie robe montante de popeline bleu tendre, que rehaussait une
petite cravate de satin orange nouée autour de sa fraîche et
blanche collerette.

Pendant que madame Lebrenn vérifiait ses
livres de commerce, et que sa fille continuait de broder en causant
avec sa mère, Gildas Pakou, le garçon de magasin, se tenait sur le
seuil de la porte, inquiet, troublé, si troublé, qu’il ne songeait
plus, selon son habitude, à citer, çà et là, quelques passages de
ses chères chansons bretonnes.

Le digne garçon n’était préoccupé que d’une
chose, du contraste étrange qu’il trouvait entre la réalité et les
promesses de sa mère, celle-ci lui ayant annoncé la rue Saint-Denis
en général et la demeure de M. Lebrenn en particulier, comme
des lieux calmes et pacifiques par excellence.

Soudain Gildas se retourna et dit à madame
Lebrenn d’une voix alarmée :

– Madame ! madame !
entendez-vous ?

– Quoi ; Gildas ? – demanda la
femme du marchand en continuant d’écrire tranquillement.

– Mais, madame, c’est le tambour… tenez…
Et puis… ah ! mon Dieu !… il y a des hommes qui
courent !

– Eh bien, Gildas, – dit madame Lebrenn,
– laissez-les courir.

– Ma mère, c’est le rappel, – dit Velléda
après avoir un instant écouté. – On craint sans doute que
l’agitation qui règne dans Paris depuis hier n’augmente
encore ?

– Jeanike, – dit madame Lebrenn à sa
servante, – il faut préparer l’uniforme de monsieur Lebrenn ;
il le demandera peut-être à son retour.

Oui, madame… j’y vais, – dit Jeanike en
disparaissant par l’arrière-boutique.

– Gildas, – reprit madame Lebrenn, – vous
pouvez apercevoir d’ici la porte Saint-Denis ?

Oui, madame, répondit Gildas en
tremblant ; – est-ce qu’il faudrait y aller ?

– Non… rassurez-vous ; dites-nous
seulement s’il y a beaucoup de monde rassemblé de ce côté.

– Oh ! oui, madame, – répondit
Gildas en allongeant le cou ; – c’est une vraie fourmilière…
Ah ! mon Dieu ! madame… madame… Ah ! mon
Dieu !…

– Allons ! quoi encore…
Gildas ?

– Ah ! madame… là-bas… les tambours…
ils allaient détourner la rue…

– Eh bien ?

– Des hommes en blouse viennent de les
arrêter et de crever leurs tambours… Tenez, madame, voilà tout le
monde qui court de ce côté-là… Entendez-vous comme on crie,
madame ?… Si l’on fermait la boutique ?…

– Allons, décidément, vous n’êtes pas
très-brave, Gildas, – dit en souriant mademoiselle Lebrenn sans
cesser de s’occuper de sa broderie.

À ce moment, un homme en blouse, traînant
péniblement une petite charrette à bras, qui semblait pesamment
chargée, s’arrêta devant le magasin, rangea la voiture au long du
trottoir, entra dans la boutique, et dit à la femme du
marchand :

– Monsieur Lebrenn, madame ?

– C’est ici, monsieur.

– Ce sont quatre ballots que je lui
apporte.

– De toile, sans doute ? – demanda
madame Lebrenn.

– Mais, madame… je le crois, – répondit
le commissionnaire en souriant.

– Gildas, – reprit-elle en s’adressant au
digne garçon, qui jetait dans la rue des regards de plus en plus
effarés, – aidez monsieur à transporter ces ballots dans
l’arrière-boutique.

Le commissionnaire et Gildas déchargèrent les
ballots, longs et épais rouleaux enveloppés de grosse étoffe
grise.

– Ça doit être de la toile fièrement
serrée, – dit Gildas en aidant avec effort le voiturier à apporter
le dernier de ces colis, – car ça pèse… comme du plomb.

– Vrai ? vous trouvez, mon
camarade ? – dit l’homme en blouse en regardant fixement
Gildas, qui baissa modestement les yeux et rougit beaucoup.

Le voiturier, s’adressant alors à madame
Lebrenn, lui dit :

– Voilà ma commission faite,
madame ; je vous recommande surtout de ne pas faire mettre ces
ballots dans un endroit humide ou près du feu, en attendant le
retour de monsieur Lebrenn ; ces toiles sont très…
très-susceptibles.

Et ce disant, le voiturier essuya son front
baigné de sueur.

– Vous avez dû avoir bien de la peine à
apporter tout seul ces ballots ? – lui dit madame Lebrenn avec
bonté, et ouvrant le tiroir qui lui servait de caisse, elle y prit
une pièce de dix sous, qu’elle fit glisser sur le comptoir. –
Veuillez prendre ceci pour vous.

– Je vous rends mille grâces, madame, –
répondit en souriant le voiturier ; – je suis payé.

– Les commissionnaires rendent mille
grâces et refusent des pourboires ! – se dit Gildas. –
Étonnante… étonnante maison que celle-ci !…

Madame Lebrenn, assez surprise de la manière
dont le refus du voiturier était formulé, leva les yeux, et vit un
homme de trente ans environ, d’une figure agréable, et qui avait,
chose assez rare chez un porte-faix, les mains très-blanches,
très-soignées, et une très-belle bague chevalière en or au petit
doigt.

– Pourriez-vous me dire, monsieur, – lui
demanda la femme du marchand, – si aujourd’hui l’agitation augmente
beaucoup dans Paris ?

– Beaucoup, madame ; c’est à peine
si l’on peut circuler sur le boulevard… Les troupes arrivent de
toutes parts ; il y a de l’artillerie mèche allumée ici près,
en face le Gymnase… J’ai rencontré deux escadrons de dragons en
patrouille, la carabine au poing… On bat partout le rappel… quoique
la garde nationale se montre fort peu empressée… Mais, pardon,
madame, – ajouta le voiturier en saluant très-poliment madame
Lebrenn et sa fille ; – voici bientôt quatre heures… Je suis
pressé.

Il sortit, s’attela de nouveau à sa charrette
et repartit rapidement.

En entendant parler de l’artillerie,
stationnant dans le voisinage, mèche allumée, les étonnements de
Gildas devinrent énormes ; cependant, partagé entre la crainte
et la curiosité, il hasarda de jeter un nouveau coup d’œil dans
cette terrible rue Saint-Denis, si voisine de l’artillerie.

Au moment où Gildas avançait le cou hors de la
boutique, la jeune fille qui avait déjeuné chez
M. de Plouernel, et improvisait de si folles chansons,
sortait de l’allée de la maison où logeait Georges Duchêne, qui, on
l’a dit, demeurait en face du magasin de toile.

Pradeline avait l’air triste,
inquiet ; après avoir fait quelques pas sur le trottoir, elle
s’approcha autant qu’elle put de la boutique de M. Lebrenn,
afin d’y jeter un regard curieux, malheureusement arrêté par les
rideaux de vitrage. La porte, il est vrai, était
entr’ouverte ; mais Gildas, s’y tenant debout, l’obstruait
entièrement. Cependant Pradeline tâcha, sans se croire remarquée,
de voir dans l’intérieur du magasin. Gildas, depuis quelques
instants, observait avec une surprise croissante la manœuvre de la
jeune fille ; il s’y trompa, et se crut le but des regards
obstinés de Pradeline ; le pudique garçon baissa les yeux,
rougit jusqu’aux oreilles : sa modestie alarmée lui disait de
rentrer dans le magasin, afin de prouver à cette effrontée le cas
qu’il faisait de ses agaceries ; mais un certain amour-propre
le retenait cloué au seuil de la porte, et il se disait plus que
jamais :

– Ville étonnante que celle-ci, où, non
loin d’une artillerie dont la mèche est allumée, les jeunes filles
viennent dévorer les garçons des yeux !

Il aperçut alors Pradeline traverser de
nouveau la rue et entrer dans un café voisin.

– La malheureuse ! elle va sans
doute boire des petits verres pour s’étourdir… Elle est capable
alors de venir me relancer jusque dans la boutique…… Bon
Dieu !… que diraient madame Lebrenn et
mademoiselle ?…

Un nouvel incident coupa court, pour un
moment, aux chastes appréhensions de Gildas. Il vit s’arrêter
devant la porte un camion à quatre roues, traîné par un vigoureux
cheval, et contenant trois grandes caisses plates, hautes de six
pieds environ, et sur lesquelles on lisait :
Très-fragile… Deux hommes en blouse conduisaient cette
voiture : l’un, nommé Dupont, avait paru de très-bon matin
dans la boutique, afin d’engager M. Lebrenn à ne pas aller
visiter sa provision de poivre ; l’autre portait une
épaisse barbe grise. Ils descendirent de leur siège, et Dupont, le
mécanicien, entra dans la boutique, salua madame Lebrenn, et lui
dit :

– Monsieur Lebrenn n’y est pas,
madame ?

– Non, monsieur.

– Ce sont trois caisses de glaces que
nous lui apportons.

– Très-bien, monsieur, – répondit madame
Lebrenn.

Et, appelant Gildas :

– Aidez ces messieurs à entrer ces glaces
ici.

Le garçon de magasin obéit tout en se
disant :

– Étonnante maison !… Trois caisses
de glaces… et d’un poids !… Il faut que le patron, sa femme et
sa fille aiment fièrement à se mirer…

Dupont et son compagnon à barbe grise venaient
d’aider Gildas à placer les caisses dans l’arrière-magasin, d’après
l’indication de madame Lebrenn, lorsqu’elle lui dit :

– Sait-on quelque chose de nouveau,
monsieur ? Le mouvement dans Paris se calme-t-il ?

– Au contraire, madame… ça chauffe… ça
chauffe, – répondit Dupont avec un air de satisfaction à peine
déguisée. – On commence à élever des barricades au faubourg
Saint-Antoine… Cette nuit les préparatifs… demain la bataille…

À peine Dupont achevait-il ces mots, qu’on
entendit au dehors et au loin un grand tumulte et un formidable
bruit de voix criant : Vive la
réforme !

Gildas courut à la porte.

– Dépêchons-nous, – dit Dupont à son
compagnon ; – on prendrait notre camion comme noyau d’une
barricade… Ce serait trop tôt ; nous avons encore des
pratiques à servir… – Puis, saluant madame Lebrenn : – Bien
des choses à votre mari, madame.

Les deux hommes sautèrent sur le siège de leur
camion, fouettèrent leur cheval, et s’éloignèrent dans une
direction opposée à celle de l’attroupement.

Gildas avait suivi des yeux ce nouveau
mouvement de la foule avec une inquiétude croissante ; il vit
tout à coup Pradeline sortir du café où elle était entrée, et se
diriger vers le magasin, tenant une lettre à la main.

– Quelle enragée !… elle vient de
m’écrire ! – pensa Gildas. – La malheureuse m’apporte sa
lettre !… Une déclaration !… Je suis déshonoré aux yeux
de mes patrons !…

De sorte que Gildas éperdu referma vivement la
porte du magasin, lui donna un tour de clef et se tint coi auprès
du comptoir.

– Eh bien, – lui dit madame Lebrenn, –
pourquoi fermez-vous ainsi cette porte, Gildas ?

– Madame, c’est plus prudent. Je viens de
voir venir là-bas une bande d’hommes… dont la mine effrayante…

– Allons, Gildas, vous perdez la
tête ! Ouvrez cette porte.

– Mais, madame…

– Faites ce que je vous dis… Tenez,
justement, il y a quelqu’un qui essaye d’entrer… Ouvrez donc cette
porte…

– C’est cette enragée avec sa lettre, –
pensa Gildas plus mort que vif. – Ah ! pourquoi ai-je quitté
ma tranquille petite ville d’Auray ?…

Et il ouvrit la porte avec un grand battement
de cœur ; mais au lieu de voir apparaître la jeune fille avec
sa lettre, il se trouva en face de M. Lebrenn et de son
fils.










Chapitre 8

 


Comment M. Lebrenn, son fils, sa
femme et sa fille se montrent dignes de leur race.

 

Madame Lebrenn fut surprise et heureuse à la
vue de son fils qu’elle n’attendait pas, le croyant à son École du
commerce. Velléda embrassa tendrement son frère, tandis que le
marchand serrait la main de sa femme.

Sacrovir Lebrenn, par son air résolu, semblait
digne de porter le glorieux nom de son patron, l’un des plus grands
patriotes gaulois dont l’histoire fasse mention.

Le fils de M. Lebrenn était un grand et
robuste garçon de dix-neuf ans passés, d’une figure ouverte,
bienveillante et hardie ; une barbe naissante ombrageait sa
lèvre et son menton ; ses joues pleines étaient vermeilles et
animées par l’émotion : il ressemblait beaucoup à son
père.

Madame Lebrenn embrassa son fils et lui
dit :

– Je ne m’attendais pas au plaisir de te
voir aujourd’hui, mon enfant.

– Je l’ai été chercher à son école, –
reprit le marchand. – Tu sauras tout à l’heure pourquoi, ma chère
Hénory.

– Sans être inquiètes, – reprit madame
Lebrenn en s’adressant à son mari, – Velléda et moi, nous nous
étonnions de ne pas te voir rentrer… Il paraît que l’agitation
augmente dans Paris… Tu sais qu’on a battu le rappel ?

– Oh ! mère ! – s’écria
Sacrovir, l’œil étincelant d’enthousiasme, – Paris a la fièvre… On
devine que tous les cœurs battent plus fort. Sans se connaître, on
se cherche, on se comprend du regard ; dans chaque rue ce sont
d’ardentes paroles… de patriotiques appels aux armes… Ça sent la
poudre, enfin !… Ah ! mère ! mère !… – ajouta
le jeune homme avec exaltation ; – comme c’est beau le réveil
d’un peuple !…

– Allons, calmez-vous, enthousiaste, –
dit madame Lebrenn en souriant.

Et elle étancha avec son mouchoir la sueur
dont était mouillé le front de son fils. Pendant ce temps,
M. Lebrenn embrassait sa fille.

– Gildas, – dit le marchand, – on a dû
apporter des caisses pendant mon absence ?

– Oui, monsieur, de la toile et des
glaces ; elles sont dans l’arrière-boutique.

– Bien… laissez-les là, et surtout
gardez-vous d’approcher du feu les ballots de toile.

– C’est donc inflammable comme du
madapolam ? de la mousse-lien ? de la gaze ? – pensa
Gildas ; – et pourtant c’est lourd comme du plomb… Encore une
chose étonnante !

– Ma chère amie, – dit M. Lebrenn à
sa femme, – nous avons à causer ; veux-tu que nous montions
chez toi avec les enfants, pendant que Jeanike mettra le couvert,
car il est tard ?… Vous, Gildas, vous mettrez les contrevents
de la boutique ; nous aurions peu d’acheteurs ce soir.

– Fermer la boutique ! ah !
monsieur, combien vous avez raison ! – s’écria Gildas avec
enchantement. – C’est depuis tantôt mon idée fixe.

Et comme il s’encourait pour obéir aux ordres
du marchand, celui-ci lui dit :

– Un moment, Gildas ; vous ne
poserez pas les contrevents à la porte d’entrée, car plusieurs
personnes doivent venir nous demander. Vous ferez attendre ces
personnes dans l’arrière-boutique, et vous me préviendrez.

– Oui, monsieur, – répondit Gildas en
soupirant ; car il eût préféré voir le magasin complètement
fermé et la porte garnie de ses bonnes barres de fer fortement
boulonnées à l’intérieur.

– Maintenant, chère amie, – dit
M. Lebrenn à sa femme, – nous allons monter chez toi.

La nuit était déjà presque noire.

La famille du marchand se rendit au premier
étage, et se réunit dans la chambre à coucher de M. et de
madame Lebrenn.

Celui-ci dit alors à sa femme d’une voix
grave :

– Ma chère Hénory, nous sommes à la
veille de grands événements.

– Je le crois, mon ami, – répondit madame
Lebrenn d’un air pensif.

– Voici, mon amie, le résumé de la
situation d’aujourd’hui, – poursuivit M. Lebrenn. – Tu dois la
connaître pour juger ma résolution, la combattre si elle te semble
injuste et mauvaise, l’encourager si elle te semble juste et
bonne.

– Je t’écoute, mon ami, – répondit madame
Lebrenn, calme, sérieuse, réfléchie, comme nos mères lors de ces
conseils solennels où elles voyaient souvent leur avis
prévaloir.

M. Lebrenn reprit ainsi :

– Hier, monsieur Barrot et ses compères,
après avoir agité la France pendant trois mois, avaient appelé le
peuple dans la rue ; ces intrépides agitateurs n’ont pas osé
venir à leur rendez-vous… Le peuple y est venu pour constater son
droit de réunion et faire lui-même ses affaires… On dit ce soir que
le roi a pris pour ministres monsieur Barrot et ses compères… Nous
ne descendons pas dans la rue pour faire ministre cet homme
ridicule, la marionnette de M. Thiers. Ce que nous voulons, ce
que le peuple veut, c’est renverser le trône, c’est la république,
c’est la souveraineté pour tous… des droits politiques pour tous…
afin d’assurer à tous éducation, bien-être, travail, crédit,
moyennant courage et probité !… Voilà ce que nous voulons,
femme !… Est-ce juste ou injuste ?

– C’est juste ! – dit madame Lebrenn
d’une voix ferme et convaincue. – C’est juste !

– Je t’ai dit ce que nous voulions, –
poursuivit M. Lebrenn ; – voici ce que nous ne voulons
plus… Nous ne voulons plus que deux cent mille électeurs
privilégiés décident seuls du sort de trente-quatre millions de
prolétaires ou petits propriétaires ; de même qu’une
imperceptible minorité conquérante, romaine ou franque, a spolié,
asservi exploité nos pères pendant vingt siècles… Non, nous ne
voulons pas plus de la féodalité électorale ou industrielle que de
la féodalité des conquérants ! Femme ! est-ce juste ou
injuste ?

– C’est juste ! car le servage,
l’esclavage, s’est perpétué de nos jours, – reprit madame Lebrenn
avec émotion. – C’est juste ; car je suis femme, et j’ai vu
des femmes, esclaves d’un salaire insuffisant, mourir à la peine,
épuisées par l’excès du travail et par la misère… C’est
juste ! – car je suis mère, et j’ai vu des filles, esclaves de
certains fabricants, forcées de choisir entre le déshonneur et le
chômage… c’est-à-dire le manque de pain !… C’est juste !
car je suis épouse, et j’ai vu des pères de famille, commerçants
probes, laborieux, intelligents, esclaves et victimes du caprice ou
de la cupidité usuraire de leurs seigneurs les gros capitalistes,
tomber dans la faillite, la ruine et le désespoir… Enfin, ta
résolution est juste et bonne, mon ami, – ajouta madame Lebrenn en
tendant la main à son mari, – parce que, assez heureux jusqu’ici
pour échapper à bien des maux, ton devoir est de te dévouer à
l’affranchissement de nos frères qui souffrent des malheurs dont
nous sommes exempts.

– Vaillante et généreuse femme ! tu
redoubles mes forces et mon courage, – dit le marchand en serrant
la main de madame Lebrenn avec effusion. – Je n’attendais pas moins
de toi… Maintenant, un dernier mot… Ces droits si justes que nous
réclamons pour nos frères, il faudra, comme toujours, les conquérir
par la force, par les armes…

– Je le crois, mon ami.

– Aussi, – reprit le marchand, – cette
nuit, des barricades… demain, au point du jour, la bataille… Voilà
pourquoi j’ai été chercher notre fils à son école…
M’approuves-tu ?… Veux-tu qu’il reste ?

– Oui ! – reprit madame
Lebrenn ; – la place de ton fils est à tes côtés…

– Oh ! merci, mère ! – s’écria
le jeune homme en sautant au cou de madame Lebrenn, qui le serra
contre son sein.

– Vois donc, mon père, – dit Velléda au
marchand avec un demi-sourire en montrant Sacrovir du regard ;
– il est aussi content que si on lui donnait congé…

– Mais, dis-moi, mon ami, – reprit madame
Lebrenn en s’adressant au marchand, – la barricade où, toi et mon
fils, vous vous battrez… sera-t-elle près d’ici ? dans cette
rue ?

– À notre porte… – répondit
M. Lebrenn. – C’est convenu… Nos amis me gâtent.

– Ah ! tant mieux ! – dit
madame Lebrenn ; – nous serons là… près de vous.

– Ma mère, – reprit Velléda, – ne nous
faudra-t-il pas cette nuit préparer du linge ?… de la
charpie ?… Il y aura beaucoup de blessés.

– J’y pensais, mon enfant. Notre magasin
servira d’ambulance.

– Oh ! ma mère !… ma
sœur !… – s’écria le jeune homme, – nous battre… sous vos
yeux, pour la liberté !… Quelle ardeur cela donne !…
Hélas ! – ajouta-t-il après un instant de réflexion, –
pourquoi faut-il que ce soit entre frères… qu’on se
batte ?…

– Cela est triste, mon enfant, – répondit
en soupirant M. Lebrenn. – Ah ! que le sang versé dans
cette lutte fratricide retombe sur ceux-là qui forcent un peuple à
revendiquer ses droits par les armes… comme nous le ferons demain,
comme l’ont fait nos pères, presque à chaque siècle de notre
histoire ! et souvent deux ou trois fois par siècle, les
vaillants qu’ils étaient ! Aussi, mes enfants, bénissons leur
mémoire ignorée ! Il a fécondé le germe de toutes nos libertés
le sang de ces héros… de ces martyrs inconnus ! puisque,
hélas ! il n’est pas une réforme sociale… politique ou
religieuse… qu’ils n’aient été forcés de conquérir par ces
terribles insurrections populaires où tant d’eux ont
péri !

– Grâce à Dieu, de nos jours on se bat du
moins sans haine, – reprit le jeune homme. – Le soldat se bat au
nom de la discipline… le peuple au nom de son droit. Duel fatal,
mais loyal, après lequel les adversaires survivants se tendent la
main.

– Mais comme il n’y a pas que des
survivants… et que moi ou mon fils pouvons rester sur une
barricade, – reprit M. Lebrenn en souriant, – un dernier mot,
mes enfants. Vous le voyez, où d’autres pâliraient d’effroi… nous
sourions avec sérénité. Pourquoi ? Parce que la mort n’existe
pas pour nous, parce que, élevés dans la croyance de nos pères, au
lieu de voir dans ce qu’on appelle la fin de la vie je ne sais quoi
de lugubre, d’effroyable, qui éteint à jamais l’existence dans des
ténèbres éternelles, nous ne voyons, nous, dans la mort que
ceci : aller retrouver ou attendre un peu plus tôt, un peu
plus tard, ceux que nous aimions, et nous réunir à eux de l’autre
côté de ce rideau qui, pendant la première période de notre vie
ici-bas, nous cache les merveilleux les éblouissants mystères de
nos existences futures, existences infinies, variées, comme la
puissance divine dont elles émanent. En un mot, nous ne cessons pas
de vivre : nous allons vivre ailleurs, dans des pays inconnus…
voilà tout[16].

– Cela est tellement l’idée que je me
fais de la mort, – s’écria Sacrovir, – que je suis certain de
mourir avec une incroyable curiosité !… Que de mondes
nouveaux ! étranges ! éblouissants à visiter !

– Mon frère a raison, – reprit non moins
curieusement la jeune fille. – Cela doit être si
beau ! si nouveau ! si merveilleux ! Et puis ne se
jamais quitter que passagèrement pendant l’éternité !… Quels
voyages variés, infinis, à faire ensemble… Ah ! quand on songe
à cela, ma mère, l’esprit s’égare dans l’impatience de voir et de
savoir !

– Allons, allons, curieuse ! pas
tant d’impatience, – répondit madame Lebrenn en souriant, et avec
un accent d’affectueux reproche. – Tu sais, quand tu étais
petite ? je te grondais toujours, lorsque dans ta leçon de
dessin tu songeais moins au modèle que tu copiais qu’à celui que tu
copierais ensuite… Eh bien, chère enfant ! que ta curiosité,
si naturelle d’ailleurs, de savoir ce qu’il y a de l’autre côté
du rideau, comme dit ton père, ne te distraye pas trop de ce
qu’il y a de ce côté-ci…

– Oh ! sois tranquille, ma
mère ! – répondit la jeune fille avec effusion. – De ce
côté-ci du rideau, il y a toi, il y a mon père, mon frère ;
c’est assez pour m’occuper sans distraction…

– Et voilà comme le temps passe à
philosopher ! – dit en riant M. Lebrenn. – Jeanike va
venir nous avertir pour le dîner, et je ne vous aurai rien dit de
ce que je voulais vous dire… Dans le cas où ma curiosité serait
satisfaite avant la vôtre… ma chère Hénory ! –
ajouta-t-il en s’adressant à sa femme et lui montrant un
secrétaire, – tu trouveras là mes dernières volontés… Tu les
connais, car nous n’avons qu’un cœur… Ceci, – reprit le marchand en
tirant de sa poche un pli fermé, mais non cacheté, – concerne notre
chère fille, et tu le lui remettras après l’avoir lu.

Velléda rougit légèrement en songeant qu’il
s’agissait sans doute de son mariage.

– Quant à toi, mon enfant, – dit le
marchand en s’adressant à son fils, – prends cette clef… – et il la
détacha de la chaîne de sa montre. – C’est la clef de la chambre
aux volets fermés, dans laquelle ta mère et moi sommes seuls entrés
jusqu’ici… Le 11 septembre de l’année prochaine, tu auras
vingt-et-un ans accomplis ; ce jour, mais pas avant, tu
ouvriras cette porte… Entre autres objets, tu trouveras dans ce
cabinet un écrit que tu liras… Il t’apprendra par suite de quelle
immémoriale tradition de famille… car, – ajouta M. Lebrenn en
s’interrompant et en souriant, – nous autres plébéiens, nous autres
conquis, nous avons aussi nos archives, archives du prolétaire
souvent aussi glorieuses, crois-moi, que celles de nos conquérants…
Tu verras, dis-je, par suite de quelle tradition de notre famille,
à l’âge de vingt-et-un ans, le fils aîné, ou à défaut de fils, la
fille aînée, ou notre plus proche parente, prend connaissance de
ces archives et des divers objets qui y sont rassemblés…
Maintenant, mes amis, – ajouta M. Lebrenn d’une voix émue en
se levant et tendant les bras à sa femme et à ses enfants, – un
dernier embrassement… Nous pouvons avant demain être passagèrement
séparés… et la possibilité d’une séparation attriste toujours un
peu.

Ce fut un tableau touchant… M. Lebrenn
tendit les bras à ses enfants et à sa femme, qui se suspendit à son
cou, pendant qu’il entourait sa fille de son bras droit et son fils
de son bras gauche. Il les serra passionnément contre sa poitrine,
et ceux-ci, à leur tour, enlaçaient leur mère dans une seule
étreinte.

Ce groupe touchant, symbole de la famille,
resta quelques moments silencieux ; on n’entendit que le bruit
des baisers échangés. Puis, cette dette payée à la nature, malgré
un stoïcisme puisé dans la foi à une existence éternelle, cette
émotion calmée, ce groupe se délia, les têtes se redressèrent
calmes, mais attendries : la mère et la fille, graves et
sérieuses ; le père et le fils, tranquilles et résolus.

– Et maintenant, – reprit le marchand, –
à la besogne, mes enfants… Toi, femme, tu t’occuperas avec ta fille
et Jeanike de préparer du linge et de faire de la charpie… Moi et
Sacrovir, en attendant l’heure où les barricades doivent s’élever
simultanément dans tous les quartiers de Paris, nous déballerons
les cartouches et les armes que bon nombre de nos frères viendront
chercher ici.

– Mais, ces armes, mon ami, – demanda
madame Lebrenn, – où sont-elles ?

– Ces caisses, – dit le marchand en
souriant ; – ces caisses et ces ballots de tantôt ?…

– Ah ! je comprends ! – reprit
madame Lebrenn. – Mais il te faudra maître Gildas dans ta
confidence… C’est sans doute un honnête garçon… Cependant ne
crains-tu pas…

– À cette heure, chère Hénory, le masque
est levé ; il n’y a pas à craindre une indiscrétion… Si ce
pauvre Gildas a peur, je lui offrirai une retraite sûre dans la
cave… ou au grenier… Maintenant, allons dîner ; et ensuite,
toi et ta fille, vous remonterez ici préparer tout pour
l’ambulance, avec Jeanike… Nous resterons au magasin, moi et
Sacrovir… car nous aurons cette nuit nombreuse compagnie !

Le marchand et sa famille descendirent dans
l’arrière-boutique, où ils dînèrent en hâte.

L’agitation allait croissant dans la
rue ; on entendait au loin ce grand murmure de la foule,
sourd, menaçant, comme le bruit lointain de la tempête sur les
vagues. Quelques fenêtres de la rue étaient illuminées en l’honneur
du changement de ministère ; mais quelques amis de
M. Lebrenn, qui entrèrent et sortirent plusieurs fois afin de
lui rendre compte du mouvement, annonçaient que ces concessions de
la royauté témoignaient de sa faiblesse, que la nuit serait
décisive, que partout le peuple s’armait en entrant dans les
maisons et y demandant des fusils ; après quoi l’on écrivait
sur la porte à la craie : Armes données…

Le dîner terminé, madame Lebrenn, sa fille et
la servante remontèrent chez elles, au premier étage, donnant sur
la rue : le marchand, son fils et Gildas restèrent dans
l’arrière-magasin.

Gildas était doué par la nature d’un robuste
appétit ; cependant il ne dîna pas ; son inquiétude
augmentait à chaque instant, et plus que jamais il disait tout bas
à Jeanike ou à lui-même :

– Étonnante maison !… étonnante
rue !… étonnante ville que celle-ci…

– Gildas ! – lui dit
M. Lebrenn, – apportez-moi un marteau et un ciseau ;
j’ouvrirai ces caisses avec mon fils, pendant que vous ouvrirez ces
ballots.

– Ces ballots de toile,
monsieur ?

– Oui… Éventrez d’abord leur enveloppe
avec un couteau.

Et le marchand, ainsi que Sacrovir, munis de
marteaux et de ciseaux, commencèrent à marteler vigoureusement les
caisses, pendant que Gildas, ayant placé un des gros rouleaux par
terre, s’agenouilla, se préparant à l’ouvrir.

– Monsieur ! – s’écria-t-il soudain,
effrayé des violents coups de marteau que donnait M. Lebrenn
sur les caisses. – Mais, monsieur, s’il vous plaît, prenez donc
garde… il y a écrit sur les caisses : Très-fragile…
Vous allez mettre les glaces en morceaux !

– Soyez tranquille, Gildas, – reprit en
riant M. Lebrenn, tout en cognant à tour de bras, – ces
glaces-là sont solides.

– Elles sont étamées à fer et à plomb,
mon ami Gildas, – ajouta Sacrovir en frappant à coups
redoublés.

– De plus en plus étonnant ! –
murmura Gildas en s’agenouillant devant le ballot, afin de
l’éventrer. Pour voir plus clair à sa besogne, il prit une lumière,
et la plaça sur le plancher à côté de lui. Il commençait à découdre
la grosse enveloppe de toile grise, lorsque M. Lebrenn,
s’apercevant seulement alors de l’illumination que s’était ménagée
le garçon de magasin, s’écria :

– Ah ça ! Gildas, vous êtes donc
fou ? Remettez vite cette lumière sur la table… Diable !
vous nous feriez sauter, mon garçon !

– Sauter, monsieur ! – s’écria
Gildas effrayé, en sautant lui-même, et de ce bond s’éloignant du
ballot, pendant que Sacrovir replaçait la lumière sur la table. –
Pourquoi sauterais-je ?

– Parce que ces ballots contiennent des
cartouches, mon garçon ; ainsi faites attention.

– Des cartouches ! – s’écria Gildas
en reculant de plus en plus effrayé, tandis que le marchand prenait
deux fusils de munitions dans la caisse qu’il venait d’ouvrir, et
que son fils y puisait une ou plusieurs paires de pistolets et des
carabines.

À la vue de ces armes, se sachant entouré de
cartouches, Gildas eut un éblouissement, devint d’une pâleur
extrême, s’appuya sur une table et se dit :

– Étonnante maison ! où les ballots
de toile sont des cartouches ! les glaces des fusils et des
pistolets !…

– Mon bon Gildas, – lui dit
affectueusement M. Lebrenn, – il n’y a aucun danger à déballer
ces armes et ces munitions. Voilà tout ce que j’attends de vous…
Cela fait, vous pourrez, si bon vous semble, descendre dans la cave
ou monter au grenier, et y rester en sûreté jusqu’après la
bataille ; car je dois vous en avertir, Gildas, il y aura
bataille au point du jour… Seulement, une fois dans la retraite de
votre choix, ne mettez le nez ni à la lucarne ni au soupirail
lorsque vous entendrez la fusillade… car souvent les balles
s’égarent…

Ces mots de balles égarées, de bataille, de
fusillade, achevèrent de plonger Gildas dans une sorte de vertige
très-concevable ; il ne s’attendait pas à trouver le quartier
Saint-Denis si belliqueux. D’autres événements vinrent redoubler
les terreurs de Gildas… De nouvelles rumeurs, d’abord lointaines,
se rapprochèrent et éclatèrent enfin avec une telle furie, que
Gildas, M. Lebrenn et son fils, presque alarmés, coururent à
la porte de la boutique pour voir ce qui se passait dans la
rue.










Chapitre 9

 


Comment une charretée de cadavres, ayant
traversé la rue Saint-Denis, M. Lebrenn, son fils, Georges le
menuisier, et leurs amis, élevèrent une formidable barricade. – De
l’inconvénient d’aimer trop les montres d’or et la monnaie,
démontré par les raisonnements et par les actes du père
Bribri, du jeune Flamèche et d’un
forgeron, aidés de plusieurs autres scrupuleux
prolétaires.

 

Lorsque M. Lebrenn, son fils et Gildas,
accoururent à la porte de la boutique, attirés par le bruit et le
tumulte croissant, la rue était déjà encombrée par la foule.

Les fenêtres s’ouvraient et se garnissaient de
curieux. Soudain des reflets rougeâtres vacillants éclairèrent la
façade des maisons. Un immense flot de peuple, toujours
grossissant, accompagnait et précédait ces sinistres clartés. Les
clameurs devenaient de plus en plus terribles. On distinguait
parfois, dominant le tumulte, les cris :

– Aux armes ! vengeance !

À ces cris répondaient des exclamations
d’horreur. Des femmes, attirées aux croisées par ces rumeurs, se
rejetaient en arrière avec épouvante, comme pour échapper à quelque
effrayante vision…

Le marchand et son fils, le cœur serré, la
sueur au front, pressentant quelque horrible spectacle, se tenaient
au seuil de leur porte.

Enfin le funèbre cortège parut à leurs
yeux.

Une foule innombrable d’hommes en blouse, en
habit bourgeois, en uniforme de garde nationale, brandissant des
fusils, des sabres, des couteaux, des bâtons, précédaient un camion
de diligence lentement traîné par un cheval et entouré d’hommes
portant des torches.

Dans cette charrette était entassé un monceau
de cadavres.

Un homme, d’une taille énorme, coiffé d’un
berret écarlate, nu jusqu’à la ceinture, la poitrine déchirée par
une blessure récente, se tenait debout sur le devant du camion, et
secouait une torche enflammée.

On l’eût pris pour le génie de la vengeance et
de l’insurrection.

À chaque mouvement de sa torche, il éclairait
de lueurs rouges ici des têtes blanches de vieillards souillées de
sang, là le buste d’une femme, aux bras pendants et ballottants
comme sa tête livide et ensanglantée, que voilaient à demi ses
longs cheveux dénoués.

De temps à autre l’homme au berret écarlate
secouait sa torche et s’écriait d’une voix tonnante :

– On massacre nos frères !
Vengeance !… Aux barricades !… aux armes !

Et des milliers de voix, frémissantes
d’indignation et de colère, répétaient :

– Vengeance !… aux
barricades !… aux armes !…

Et des milliers de bras, ceux-ci armés,
ceux-là désarmés, se dressaient vers le ciel sombre et orageux,
comme pour le prendre à témoin de ces serments vengeurs.

Et la foule exaspérée que recrutait ce funèbre
cortège allait toujours grossissant. Il avait passé comme une
sanglante vision devant le marchand et son fils. Leur première
impression fut si douloureuse, qu’ils ne purent trouver une
parole ; leurs yeux se remplirent de larmes en apprenant que
ce massacre de gens inoffensifs et désarmés avait eu lieu sur le
boulevard des Capucines.

À peine la voiture de cadavres eut-elle
disparu, que M. Lebrenn saisit une des barres de fer de la
fermeture de son magasin, la brandit comme un levier au-dessus de
sa tête, et s’écria en s’adressant à la foule indignée :

– Amis !… la royauté engage la
bataille en massacrant nos frères !… Que leur sang retombe sur
cette royauté maudite ! que ce sang l’étouffe à jamais !…
Assez de rois !… assez de tueurs de peuple !… Aux
barricades !… aux armes !… Vive la république !…

Et le marchand, ainsi que son fils,
soulevèrent les premiers pavés. Ces paroles, cet exemple, furent
électriques, et des cris mille fois répétés répondirent :

– Aux armes !… Aux
barricades !… À bas les rois !… À bas les tueurs de
peuple !… Vive la république !…

En un instant le peuple eut envahi les maisons
voisines, demandant partout des armes, et des leviers pour dépaver
la rue. La première tranchée ouverte, ceux qui ne possédaient ni
barres de fer ou de bois, arrachaient les pavés avec leurs mains et
leurs ongles.

M. Lebrenn et son fils travaillaient avec
ardeur à élever une barricade à quelques pas de leur porte,
lorsqu’ils furent rejoints par Georges Duchêne, l’ouvrier
menuisier, accompagné d’une vingtaine d’hommes armés, composant une
demi-section de la société secrète à laquelle ils étaient affiliés,
ainsi que le marchand.

Parmi ces nouveaux combattants se trouvaient
les deux voituriers d’armes et munitions apportées à la boutique
dans la journée : l’un était un homme de lettres distingué,
l’autre un savant éminent, et Dupont, le mécanicien.

Georges Duchêne s’approcha de M. Lebrenn
au moment où celui-ci, cessant un instant de travailler à la
barricade, distribuait, à la porte de son magasin, les armes et les
munitions à des hommes du quartier sur lesquels il pouvait
compter ; tandis que Gildas, dont la poltronnerie s’était
changée en héroïsme depuis l’apparition de la sinistre charretée de
cadavres, revenait de la cave avec plusieurs paniers de vin, qu’il
versait aux travailleurs de la barricade pour les réconforter.

Georges, vêtu de sa blouse, portait une
carabine à la main et des cartouches dans un mouchoir serré autour
de ses reins. Il dit au marchand :

– Je ne suis pas venu plus tôt, monsieur
Lebrenn, parce que nous avons eu beaucoup de barricades à
traverser, elles s’élèvent de tous côtés… Je quitte Caussidière et
Sobrier ; ils s’apprêtent à marcher sur la Préfecture :
Leserré, Lagrange, Étienne Arago, doivent, au point du jour,
marcher sur les Tuileries et barricader la rue Richelieu ; nos
autres amis se sont partagé divers quartiers.

– Et les troupes, Georges ?

– Plusieurs régiments fraternisent avec
la garde nationale et le peuple aux cris de Vive la réforme !
À bas Louis-Philippe !… Mais la garde municipale et deux ou
trois régiments de ligne et de cavalerie se montrent hostiles au
mouvement.

– Pauvres soldats ! – reprit
tristement le marchand ; – eux, comme nous, subissent cette
fatalité terrible, qui arme les frères les uns contre les autres…
Enfin, cette lutte sera peut-être la dernière… Et votre grand-père,
Georges, l’avez-vous vu pour le rassurer ?

– Oui, monsieur, je descends à l’instant
de chez lui… Malgré son âge et sa faiblesse, il voulait
m’accompagner… Je l’ai décidé à rester chez lui.

– Ma femme et ma fille sont là, – dit le
marchand en montrant à Georges les jalousies du premier étage, à
travers lesquelles on voyait de la lumière ; – elles
s’occupent à faire de la charpie pour les blessés… On établira une
ambulance dans notre magasin.

Tout à coup, ces cris : Au
voleur ! au voleur ! retentirent vers le milieu de
la rue, et un homme fuyant à toutes jambes fut bientôt arrêté par
cinq ou six ouvriers en blouse et armés de fusils. Parmi eux, l’on
remarquait un chiffonnier à longue barbe grise, encore agile et
vigoureux ; il était vêtu de haillons, et quoiqu’il portât un
mousqueton sous son bras, il gardait toujours sa hotte sur son dos.
L’un des premiers il avait arrêté le fuyard, et le tenait au collet
d’une main ferme, pendant qu’une femme essoufflée accourait, criant
de toutes ses forces :

– Au voleur !… au voleur !…

– Ce cadet-là vous a volé, la petite
mère ? – dit le chiffonnier à cette femme.

– Oui, mon brave homme, – répondit-elle.
– J’étais sur le pas de ma porte ; cet homme me dit : Le
peuple se soulève, il nous faut des armes. – Monsieur, je n’en ai
pas, lui ai-je répondu. – Alors il m’a repoussée, est entré malgré
moi dans ma boutique en disant : – Eh bien ! s’il n’y a
pas d’armes, je veux de l’argent pour en acheter. – En disant cela,
il a ouvert mon comptoir, a pris trente-deux francs qui s’y
trouvaient avec une montre d’or. J’ai voulu l’arrêter, il a tiré un
couteau-poignard… heureusement j’ai paré le coup avec ma main…
Tenez, voyez comme elle saigne… J’ai redoublé mes cris, et il s’est
enfui…

L’accusé était un homme bien vêtu, mais d’une
figure ignoble ; le vice endurci avait laissé sur ses traits
flétris son empreinte ineffaçable.

– Ce n’est pas vrai ! je n’ai pas
volé ! – s’écria-t-il d’une voix enrouée, en se débattant pour
éviter d’être fouillé. – Laissez-moi… Et d’ailleurs, est-ce que ça
vous regarde ?

– Un peu que ça nous regarde, mon
cadet ! – reprit le chiffonnier en le retenant. – Tu as donné
un coup de poignard à cette pauvre dame après l’avoir volée au nom
du peuple… Minute… faut s’expliquer.

– Voilà déjà la montre, – dit un ouvrier
après avoir fouillé le voleur.

– La reconnaîtriez-vous,
madame ?

– Je crois bien, monsieur ; elle est
ancienne et très-grosse.

– C’est bien ça, – dit l’ouvrier. –
Tenez, la voici.

– Et dans son gilet, – dit un autre en
continuant de fouiller le voleur, – six pièces cent sous et une
pièce de quarante sous.

– Mes trente-deux francs ! – s’écria
la marchande. – Merci, mes bon messieurs, merci…

– Ah ça ! maintenant ; mon
cadet ! à nous autres, – reprit le chiffonnier. – Tu as volé
et voulu assassiner au nom du peuple, toi, hein ?

– Ah ça, voyons, les amis, sommes-nous,
oui ou non, en révolution ? – répondit le voleur d’une voix
enrouée en riant d’un air cynique. – Alors, crevons les
comptoirs ! !

– C’est ça que tu appelles la révolution,
toi ? – dit le chiffonnier. – Crever les comptoirs ?…

– Tiens…

– Tu crois donc que le peuple s’insurge
pour voler… brigand que tu es ?…

– Pourquoi donc alors que vous vous
insurgez, tas de feignants ? C’est peut-être pour
l’honneur ? – répondit le voleur avec audace.

Le groupe d’hommes armés (moins le
chiffonnier) qui entouraient le voleur se consultèrent un moment à
voix basse. L’un d’eux, avisant une boutique d’épicier à demi
ouverte, s’y rendit ; deux autres se détachèrent du groupe en
disant :

– Il faut en parler à monsieur Lebrenn et
lui demander son avis.

Un autre enfin dit quelques mots à l’oreille
du chiffonnier, qui répondit :

– J’en suis… C’est juste… Faudrait ça
pour l’exemple… Mais, en attendant, envoyez-moi Flamèche
pour m’aider à garder ce mauvais Parisien-là.

– Eh ! Flamèche ! – dit une
voix, – viens aider le père Bribri à garder le
voleur !

Flamèche accourut. C’était le type du gamin de
Paris : hâve, frêle, étiolé par la misère, cet enfant, d’une
figure intelligente et hardie, avait seize ans ; il n’en
paraissait pas douze. Il portait un mauvais pantalon garance troué,
des savates, un bourgeron bleu presque en lambeaux, et était armé
d’un pistolet d’arçon. Il arriva en gambadant.

– Flamèche ! – dit le chiffonnier, –
ton pistolet est-il chargé ?

– Oui, père Bribri ; deux billes,
trois clous et un osselet… J’ai fourré dedans tout mon saint
frusquin.

– Ça suffit pour régaler
mossieu, s’il bouge… Attention, Flamèche ! le doigt
sur la détente… et le canon dans le gilet de mossieu…

– Ça y est, père Bribri.

Et Flamèche introduisit délicatement le canon
de son pistolet entre la chemise et la peau du voleur. Le voleur,
voulant regimber, Flamèche ajouta :

– Gigottez pas… gigottez pas… vous ferez
partir Azor.

– Flamèche veut dire le chien de son
pistolet, – ajouta le père Bribri, en manière de traduction.

– Mais, farceurs que vous êtes ! –
s’écria le voleur en ne bougeant plus, mais commençant de trembler,
quoiqu’il tâchât de rire, – qu’est-ce que vous voulez donc me
faire ? Voyons, ça finira-t-il ? Assez blagué comme
ça…

– Minute, cadet ! reprit le
chiffonnier. – Causons un brin… Tu m’as demandé pourquoi nous nous
insurgions… Je vas te le dire, moi… D’abord, ça n’est pas pour
crever des comptoirs et piller les boutiques… Merci !… La
boutique est au marchand, comme mon mannequin est à moi… Chacun son
négoce et ses objets… Nous nous insurgeons, mon cadet, parce que ça
nous embête de voir les vieux comme moi crever de faim au coin des
bornes, comme de vieux chiens perdus, quand les forces nous
manquent… Nous nous insurgeons, mon cadet, parce que ça nous embête
de nous dire que sur cent pauvres filles qui raccrochent le soir
sus les trottoirs, il y en a quatre-vingt-quinze que la misère a
réduites là… Nous nous insurgeons, mon cadet, parce que ça nous
embête de voir des milliers de voyous comme Flamèche,
enfants du pavé de Paris, sans feu ni lieu, sans père ni mère,
abandonnés à la grâce du diable, et exposés à devenir un jour ou
l’autre, faute d’un morceau de pain, des voleurs et des assassins
comme toi, mon cadet !…

– Ayez pas peur, père Bribri, – reprit
Flamèche. – Ayez pas peur… J’ai pas besoin de voler ; je vous
aide, vous et les autres négociants en vieilles loques, à décharger
vos mannequins et à trayer vos épluchures ; je me paye les
meilleures, que ces aristos de chiens ont laissées… je
fais mon trou dans vos tas de chiffons, et j’y dors comme un
Philippe… Ayez donc pas peur, père Bribri ! j’ai pas
besoin de voler… Moi, si je m’insurge, non d’un nom ! c’est
que cela m’embête à la fin… de ne pouvoir pas pêcher de poissons
rouges dans le grand bassin des Tuileries… Et j’en veux pêcher à
mort, si nous sommes vainqueurs… Chacun son idée… Vive la
réforme !… À bas Louis-Philippe !…

Puis, s’adressant au voleur, qui, voyant
revenir les cinq ou six ouvriers armés, faisait un mouvement pour
s’échapper :

– Bougez pas, MOSSIEU ! ou je lâche
Azor.

Et il appuya de nouveau son doigt sur la
détente du pistolet.

– Mais qu’est-ce que vous voulez donc
faire de moi ? – s’écria le voleur en blêmissant à la vue des
trois ouvriers qui apprêtaient leurs armes, tandis qu’un autre,
sortant de chez l’épicier où il était entré, apportait un écriteau
sur papier gris, fraîchement tracé, au moyen d’un pinceau trempé
dans du cirage.

Un sinistre pressentiment agita le voleur, il
s’écria en se débattant :

– Vous dites que j’ai volé ?… Alors,
conduisez-moi chez le commissaire…

– Pas moyen… le commissaire marie sa
fille, – dit le père Bribri. – Il est à la noce.

– Il a mal aux quenottes, – ajouta
Flamèche ; – il est chez le dentiste.

– Amenez le voleur près du bec de gaz, –
dit une voix.

– Je vous dis que je veux aller chez le
commissaire ! – répéta ce misérable en se débattant, et il se
mit à hurler :

– Au secours !… au
secours !

– Si tu sais lire, lis cela… – dit un
ouvrier en mettant un écriteau sous les yeux du voleur. – Si tu ne
sais pas lire, il y a là écrit :


FUSILLÉ COMME VOLEUR !

– Fusillé ! – murmura l’homme en
devenant livide. – Fusillé ! Grâce !… Au secours !…
À l’assassin !… À la garde !… À l’assassin !

– Il faut un exemple pour tes pareils,
mon cadet, afin qu’ils ne déshonorent pas l’insurrection du
peuple ! – dit le père Bribri.

– Allons, à genoux, canaille ! – dit
au voleur un forgeron qui portait encore son tablier de cuir. – Et
vous autres, les amis, apprêtez vos armes !… À genoux
donc ! – répéta-t-il au voleur en le jetant sur le pavé.

Le misérable tomba à genoux, si défaillant, si
anéanti par l’épouvante, qu’affaissé sur lui-même, il ne put
qu’étendre les mains en avant, et murmurer d’une voix
éteinte :

– Oh ! grâce !… Pas la
mort !…

– Tu as peur ! – dit le chiffonnier.
– Attends, je vas te bander les yeux…

Et détachant son mannequin de dessus ses
épaules, le père Bribri en couvrit presque entièrement le condamné
agenouillé, ramassé sur lui-même, et se recula prestement.

Trois coups de fusil partirent…

La justice populaire était faite…

Quelques instants après, attaché par-dessous
les épaules au support du bec de gaz, le corps du bandit se
balançait au vent de la nuit, portant cet écriteau attaché à ses
habits :


FUSILLÉ COMME VOLEUR !










Chapitre 10

 


Comment M. Lebrenn, son fils, Georges
le menuisier, et leurs amis, défendirent leur barricade. – Ce que
venait faire Pradeline dans cette bagarre et ce qu’il lui advint. –
Oraison funèbre de Flamèche par le père Bribri. – Comment le
grand-père la Nourrice fut amené à jeter son
bonnet de coton sur la troupe du haut de sa mansarde. – Entretien
philosophique du père Bribri, qui avait une jambe cassée, et d’un
garde municipal ayant les reins brisés. – Comment celui-ci trouva
que le père Bribri avait de bien bon tabac dans sa tabatière. –
Dernière improvisation de Pradeline sur l’air dela Rifla.
– Comment, ensuite d’une charge de cavalerie, le colonel
de Plouernel fit un cadeau à M. Lebrenn au moment où la
République était proclamée à l’Hôtel de ville.

 

Peu de temps après l’exécution du voleur, le
jour commença de poindre.

Soudain, des hommes placés en éclaireurs aux
angles des rues avoisinant la barricade qui s’élevait presque à la
hauteur des croisées de l’appartement de M. Lebrenn, se
replièrent en criant : Aux armes ! après avoir tiré leur
coup de fusil.

Aussitôt on entendit des tambours, muets
jusqu’alors, battre la charge, et deux compagnies de garde
municipale, débouchant par la rue latérale, s’avancèrent résolument
pour enlever la barricade. En un instant elle fut intérieurement
garnie de combattants.

M. Lebrenn, son fils, Georges Duchêne et
leurs amis se postèrent et armèrent leurs fusils.

Le père Bribri, grand amateur de tabac,
prévoyant qu’il n’aurait guère le loisir de priser, puisa une
dernière fois dans sa tabatière, saisit son mousqueton et
s’agenouilla derrière une sorte de meurtrière ménagée entre
plusieurs pavés, tandis que Flamèche, son pistolet à la main,
grimpait comme un chat pour atteindre la crête de la barricade.

– Veux-tu descendre, galopin ? et ne
pas montrer ton nez ! – lui dit le chiffonnier en le tirant
par une jambe. – Tu vas te faire poivrer.

– Ayez donc pas peur, père Bribri, –
répondit Flamèche en gigottant et parvenant à se débarrasser de
l’étreinte du vieillard. – C’est gratis… Je veux me payer une
première de face… et bien voir…

Et se dressant à mi-corps au-dessus de la
barricade, Flamèche tira la langue à la garde municipale, qui
s’avançait toujours.

M. Lebrenn, se retournant, dit aux
combattants qui l’entouraient :

– Ces soldats sont des frères, après
tout ; tâchons une dernière fois d’éviter l’effusion du
sang.

– Vous avez raison… Essayez toujours,
monsieur Lebrenn, – dit le forgeron aux bras nus, en frappant avec
l’ongle sur la pierre de son fusil ; – mais ce sera peine
perdue… Vous allez voir…

Le marchand monta jusqu’au faîte des pavés
amoncelés ; là, appuyé d’une main sur son fusil, et de l’autre
main agitant son mouchoir, il fit signe aux soldats qu’il voulait
parlementer.

Les tambours de la troupe cessèrent de battre
la charge, et firent un roulement, que suivit un grand silence.

À l’une des fenêtres du premier étage de la
maison du marchand, sa femme, sa fille, à demi cachées par la
jalousie, qu’elles soulevaient un peu, se tenaient côte à côte,
pâles, mais calmes et résolues. Elles ne quittaient pas des yeux
M. Lebrenn, parlant alors aux soldats, et son fils, qui, son
fusil à la main, avait bientôt gravi la barricade, afin de pouvoir,
au besoin, couvrir son père de son corps. Georges Duchêne allait
les rejoindre, lorsqu’il se sentit vivement tiré par sa blouse.

Il se retourna et vit Pradeline, les joues
animées et toute haletante d’une course précipitée.

Les défenseurs de la barricade regardant la
jeune fille avec surprise, lui avaient dit, tandis qu’elle tâchait
de se frayer un passage parmi eux pour arriver jusqu’à
Georges :

– Ne restez pas là, mon enfant, c’est
trop dangereux.

– Vous, ici ! – s’écria Georges,
stupéfait à l’aspect de Pradeline.

– Georges ! Écoutez-moi ! – lui
répondit-elle d’une voix suppliante. – Hier, je suis allée chez
vous deux fois dans la journée, sans pouvoir vous trouver… Je vous
ai écrit que je reviendrais ce matin… J’ai traversé pour cela
plusieurs barricades, et…

– Retirez-vous ! – s’écria Georges
alarmé pour elle. – Vous allez vous faire tuer… Votre place n’est
pas ici…

– Georges ! je viens vous rendre un
service… Je…

Pradeline ne put achever. M. Lebrenn, qui
avait en vain parlementé avec un capitaine de la garde municipale,
se retourna et s’écria :

– Ils veulent la guerre !… Eh
bien ! la guerre !… Attendez leur feu… et alors
ripostez…

La garde municipale tira ; les insurgés
ripostèrent, et bientôt un nuage de fumée plana sur la barricade.
On tira des fenêtres voisines, on tira des soupiraux de
caves ; on put même voir à la croisée de sa mansarde le vieux
grand-père de Georges Duchêne effectuer, faute d’armes et de
munitions, une espèce de déménagement à grande volée sur les
municipaux assaillant la barricade, où se battait le petit-fils du
vieillard : ustensiles de ménage et de cuisine, tables,
chaises, tout ce qui put enfin passer à travers la fenêtre, était
jeté par le bonhomme avec une fureur presque comique ; car, à
bout de projectiles, il finit par jeter, de désespoir, son bonnet
de coton sur les troupes ; puis, regardant autour de lui,
désolé de n’avoir plus de munitions, il poussa un cri de triomphe,
et commença d’arracher toutes les ardoises de la toiture qui se
trouvaient à sa portée, et de les lancer à tour de bras sur les
soldats.

L’attaque était chaudement engagée : les
municipaux, après avoir riposté par des feux de peloton,
s’élancèrent intrépidement à la baïonnette.

À travers la vapeur blanchâtre condensée sur
le faîte de la barricade, se dessinaient plusieurs groupes :
dans l’un, M. Lebrenn, après avoir déchargé son fusil, s’en
servait comme d’une massue pour repousser les assaillants ;
son fils et Georges, attachés à ses pas, le secondaient
vigoureusement. De temps à autre, tout en combattant, le père et le
fils jetaient un regard rapide sur la jalousie à demi baissée, et
ces mots parvenaient parfois à leur oreille :

– Courage ! Marik !… – criait
madame Lebrenn. – Courage ! mon fils !…

– Courage ! père !… – criait
Velléda. – Courage ! frère !…

Une balle égarée fit voler en éclats une des
lames fragiles de la jalousie derrière laquelle se trouvaient les
deux femmes héroïques… Les deux vraies Gauloises, comme disait
M. Lebrenn, ne sourcillèrent pas, elles restèrent à portée de
voir le marchand et son fils.

Il y eut un moment où, après avoir vaillamment
lutté corps à corps avec un capitaine, M. Lebrenn, venant de
le renverser, se redressa, chancelant encore sur les pavés
ébranlés ; soudain un soldat, debout sur la crête de la
barricade, et dominant le marchand de toute sa hauteur, leva son
fusil la pointe de la baïonnette en bas ; il allait
transpercer le marchand, lorsque Georges, se jetant au devant du
coup, le reçut à travers le bras, et tomba. Le soldat allait
redoubler, lorsqu’il fut saisi aux jambes par deux petites mains,
qui se cramponnèrent à lui avec la force convulsive du désespoir…
il perdit l’équilibre et roula, la tête en avant, de l’autre côté
de la barricade.

Georges devait la vie à Pradeline : brave
comme un lion, les cheveux en désordre, la joue enflammée, elle
était, durant le combat, parvenue à se rapprocher de Georges. Mais,
au moment où elle venait de le sauver, une balle, en ricochant,
frappa la jeune fille au côté. Elle tomba sur les genoux… en
s’évanouissant son dernier regard chercha Georges, qui ne se
doutait pas du dévouement de la pauvre créature[17].

Le père Bribri, voyant la jeune fille blessée,
déposa son mousqueton, courut à elle et la souleva. Il cherchait
des yeux où la mettre à l’abri, lorsqu’il aperçut, à la porte du
magasin de toile, madame Lebrenn et sa fille. Elles venaient de
descendre du premier étage, et s’occupaient, avec Gildas et
Jeanike, d’organiser une ambulance dans la boutique.

Gildas commençait à s’habituer au feu. Il aida
le père Bribri à transporter Pradeline mourante dans
l’arrière-magasin, où madame Lebrenn et sa fille lui donnèrent les
premiers soins.

Le chiffonnier sortait de la boutique,
lorsqu’il vit rouler à ses pieds un frêle petit corps vêtu d’un
pantalon garance et d’un bourgeron bleu en lambeaux, trempé de
sang.

– Ah ! pauvre Flamèche ! –
s’écria le vieillard en courant auprès de l’enfant, qu’il essaya de
relever en lui disant : – Tu es blessé ?… Ça ne sera
rien… Courage…

– Je suis flambé, père Bribri !… –
répondit l’enfant d’une voix éteinte. – C’est dommage… je n’irai
pas… pêcher de poissons rouges dans le… bassin… des…

Et il expira.

Une grosse larme roula sur la barbe hérissée
du chiffonnier.

– Pauvre petit b… ! il n’était pas
méchant, – dit le père Bribri en soupirant. – Il meurt comme il a
vécu, sur le pavé de Paris !

Telle fut la fin et l’oraison funèbre de
Flamèche.

Au moment où le pauvre enfant trépassait, le
grand-père de Georges, malgré sa faiblesse, descendait de chez lui,
accourant à la barricade. Du haut de sa fenêtre, ses munitions
mobilières et immobilières épuisées, il avait suivi les péripéties
du combat, et vu tomber son petit-fils. Il le cherchait parmi les
morts et les blessés, en l’appelant d’une voix déchirante.

La résistance des défenseurs de la barricade
fut si opiniâtre, que les municipaux, après avoir perdu un grand
nombre de soldats, durent se replier en bon ordre.

Le feu avait cessé depuis quelques instants,
lorsqu’on entendit tirer un coup de fusil dans une rue voisine, et
retentir sur le pavé le galop de plusieurs chevaux.

On vit bientôt paraître à revers de la
barricade un colonel de dragons, suivi de plusieurs cavaliers, le
sabre au poing, comme leur chef, et chargeant un groupe d’insurgés,
qui tiraient en battant en retraite et en courant.

C’était le colonel de Plouernel ; séparé
d’un escadron de son régiment par un mouvement populaire, il
cherchait à s’ouvrir un passage vers le boulevard, ne s’attendant
pas à trouver la rue occupée à cet endroit par l’insurrection.

Le combat, un moment suspendu, recommença. Les
défenseurs de la barricade crurent d’abord que ce petit nombre de
cavaliers formait l’avant-garde d’un régiment qui allait les
prendre à revers et les mettre entre deux feux si la garde
municipale revenait à l’assaut.

Une décharge générale accueillit les quinze ou
vingt dragons commandés par le colonel de Plouernel ; quelques
cavaliers tombèrent, lui-même fut atteint ; mais, cédant à son
intrépidité naturelle, il enfonça ses éperons dans les flancs de
son cheval, brandit son sabre et s’écria :

– Dragons ! sabrez cette
canaille !…

Le bond que fit le cheval du colonel fut
énorme ; il atteignit la base de la barricade ; mais là,
il trébucha sur les pavés roulants et s’abattit.

M. de Plouernel, quoique blessé, et
à demi engagé sous sa monture, se défendait encore avec un courage
héroïque ; chacun des coups de sabre qu’il assénait de son
bras de fer faisait une blessure. Il allait cependant succomber
sous le nombre, lorsque, au péril de sa vie, M. Lebrenn, aidé
de son fils et de Georges (quoique celui-ci fût blessé), se jeta
entre le colonel et les assaillants exaspérés par la lutte, parvint
à le retirer de dessous son cheval, et à le pousser dans
l’intérieur de la boutique.

– Amis ! ces dragons sont isolés,
hors d’état de nous résister… désarmons-les… mais pas de carnage
inutile… ce sont des frères !…

– Grâce aux soldats… mais mort au
colonel ! – s’écrièrent les hommes qui étaient accourus
chargés par les dragons. – Mort au colonel !…

– Oui ! oui ! – répétèrent
plusieurs voix.

– Non ! – s’écria le marchand en
barrant sa porte avec son fusil, tandis que Georges se joignait à
lui. – Non ! non ! pas de massacre après le combat… pas
de lâcheté !…

– Le colonel a tué mon frère d’un coup de
pistolet à bout portant… là-bas, au coin de la rue ! – hurla
un homme, les yeux sanglants, l’écume aux lèvres, en brandissant un
sabre. – À mort, le colonel !…

– Oui ! oui ! à mort !… –
crièrent plusieurs voix menaçantes. – À mort !…

– Non ! vous ne tuerez pas un homme
blessé ! – Vous ne voudrez pas massacrer un homme désarmé…

– À mort ! – répétèrent plusieurs
voix. – À mort !…

– Eh bien, entrez ! – Voyons si vous
aurez le cœur de déshonorer la cause du peuple par un
crime !

Et le marchand, quoique prêt à s’opposer de
nouveau à cette férocité, laissa libre la porte qu’il avait
jusque-là défendue.

Les assaillants restèrent immobiles, frappés
des paroles de M. Lebrenn.

Cependant, l’homme qui voulait venger son
frère s’élança le sabre à la main en poussant un cri farouche. Déjà
il touchait au seuil de la porte, lorsque Georges, lui saisissant
les mains, et les serrant entre les siennes, l’arrêta, et lui dit
d’une voix profondément émue :

– Tu voudrais te venger par un
assassinat ? Non, frère… tu n’es pas un assassin !

Et Georges Duchêne, les larmes aux yeux, le
pressa dans ses bras.

La voix, le geste, l’accent de la physionomie
de Georges causèrent une telle vive impression à l’homme qui criait
vengeance, qu’il baissa la tête, jeta son sabre loin de lui ;
puis, se laissant tomber sur un tas de pavés, il cacha sa figure
entre ses deux mains, en murmurant à travers ses sanglots
étouffés :

– Mon frère !… mon pauvre
frère !…

*
*


*

Le combat a cessé depuis quelque temps. Le
fils du marchand est allé aux informations ; il a apporté la
nouvelle que le roi et la famille royale sont en fuite, que les
troupes fraternisent avec le peuple, que la chambre des députés est
dissoute, et qu’un gouvernement provisoire est établi à l’Hôtel de
ville.

La barricade de la rue Saint-Denis est
cependant toujours militairement gardée. En cas de nouvelles
alertes, des vedettes avancées ont été placées. Çà et là gisent les
morts des deux partis.

Les blessés appartenant soit à l’insurrection,
soit à l’armée, ont été transportés dans plusieurs boutiques où
sont établies des ambulances, ainsi que chez M. Lebrenn. Les
soldats sont traités avec les mêmes soins que ceux qui les
combattaient quelques heures auparavant. Les femmes s’empressent
autour d’eux ; et s’il est quelque chose à regretter, c’est
l’excès de zèle et la multitude des offres de service.

Plusieurs gardes municipaux et un officier de
dragons, qui accompagnait le colonel de Plouernel, ayant été faits
prisonniers, on les a répartis dans diverses maisons, d’où ils ont
pu bientôt sortir, déguisés en bourgeois, et accompagnés bras
dessus, bras dessous, par leurs adversaires du matin.

La boutique de M. Lebrenn est encombrée
de blessés : l’un est étendu sur le comptoir, les autres sur
des matelas jetés à la hâte sur le plancher. Le marchand et sa
famille aident plusieurs chirurgiens du quartier à poser le premier
appareil sur les blessures ; Gildas distribue de l’eau
mélangée de vin aux patients, dont la soif est brûlante. Parmi ces
derniers, côte à côte, sur le même matelas, se trouvaient le père
Bribri et un sergent de la garde municipale, vieux soldat à
moustaches aussi grises que la barbe du chiffonnier.

Celui-ci, après avoir prononcé l’oraison
funèbre de Flamèche, avait reçu, lors de l’alerte causée par les
dragons, une balle dans la jambe. Le sergent avait reçu, lui, à la
première attaque de la barricade, une balle dans les reins.

– Cré coquin ! que je souffre !
– murmura le sergent. – Et quelle soif !… le gosier me
brûle…

Le père Bribri l’entendit, et voyant passer
Gildas, tenant d’une main une bouteille d’eau mélangée de vin et de
l’autre un panier de verres, il s’écria comme s’il eût été au
cabaret :

– Garçon ! eh ! garçon ! à
boire à l’ancien, s’il vous plaît… il a soif.

Le sergent, surpris et touché de l’attention
de son camarade de matelas, lui dit :

– Merci, mon vieux ; c’est pas de
refus, car j’étrangle.

Gildas, à l’appel du père Bribri, avait rempli
un de ses verres ; il se baissa et le tendit au soldat.
Celui-ci essaya de se soulever, mais il n’y put parvenir, et dit en
retombant :

– Sacrebleu ! je ne peux pas me
tenir assis ; j’ai les reins démolis.

– Attendez, sergent, – dit le père
Bribri ; – j’ai une patte avariée, mais les reins et les bras
sont encore solides. Je vas vous donner un coup de main.

Le chiffonnier aida le soldat à se mettre sur
son séant, et le maintint de la sorte jusqu’à ce qu’il eut fini de
boire ; après quoi, il l’aida à se recoucher.

– Merci et pardon de la peine, mon vieux,
– dit le municipal.

– À votre service, sergent.

– Dites donc, mon vieux !

– Quoi, sergent ?

– Savez-vous que c’est tout de même une
drôle de chose ?

– Laquelle, sergent ?

– Enfin ! de dire qu’il y a deux
heures, nous nous fichions des coups de fusil, et que maintenant
nous nous faisons des politesses.

– Ne m’en parlez pas, sergent !
C’est bête comme tout les coups de fusil.

– D’autant plus qu’on ne s’en veut
pas…

– Parbleu ! que le diable me brûle
si je vous en voulais, à vous, sergent !… Et pourtant, c’est
peut-être moi qui vous ai cassé les reins… De même que, sans m’en
vouloir pour deux liards, vous m’auriez planté votre baïonnette
dans le ventre… D’où j’en reviens à dire, sergent, que c’est bête
de s’échiner les uns les autres quand on ne s’en veut pas.

– C’est la pure vérité.

– Eh puis, enfin, est-ce que vous y
teniez beaucoup à Louis-Philippe… vous, sergent ?

– Moi ? je m’en moque pas
mal !… Je tenais à avoir mon temps de retraite pour m’en
aller… Voilà mon opinion. Et vous, l’ancien ? la
vôtre ?…

– Moi, je suis pour la république, qui
assurera du travail et du pain à ceux qui en manquent.

– Si c’est comme ça, l’ancien, j’en
serais assez de la république ; car j’ai mon pauvre frère,
chargé de famille, à qui le chômage fait bien du mal… Ah !
c’est pour ça que vous vous battiez, vous, l’ancien ? Ma foi,
vous n’aviez pas tort…

– Et pourtant, c’est peut-être vous qui
m’avez déquillé, farceur ; mais, sans reproche au
moins !

– Que diable voulez-vous ? Est-ce
que nous savons jamais pourquoi nous nous battons ? La vieille
habitude de l’exercice est là ; on nous commande feu… nous
faisons feu, sans vouloir trop bien ajuster pour la première fois…
vrai… Mais on riposte ferme… Dam… alors… chacun pour sa peau…

– Tiens ! je crois bien…

– On est pincé, ou l’on voit tomber un
camarade ; alors on se monte ; l’odeur de la poudre vous
grise, et l’on finit par taper comme des sourds…

– Une fois là, sergent, c’est si
naturel !

– Mais, c’est égal, voyez-vous, mon
ancien, à portée de fusil, ça va encore ; mais une fois qu’on
en vient à s’empoigner corps à corps, à la baïonnette, et que, se
regardant le blanc des yeux, on se dit en français : À
toi, à moi… tenez, on sent quelque chose qui vous amollit les
bras et les jambes, ce qu’on ne sent pas quand on tape sur un vrai
ennemi.

– C’est tout simple, sergent, parce que
vous vous dites en vous-même : Voilà des gaillards qui veulent
la réforme, la république… bon… Quel mal me font-ils à moi ?
Eh puis, est-ce que je ne suis pas du peuple comme eux ?
Est-ce que je n’ai pas des parents ou des amis dans le peuple
aussi ?… Il y a donc cent à parier contre un que je devrais
être de leur avis au lieu de les carnager…

– C’est si vrai, l’ancien, que je suis
comme vous pour la république… si elle peut donner du pain et du
travail à mon pauvre frère, qui en manque.

– C’est ce qui revient à dire, sergent,
qu’il n’y a rien de plus bête que de s’esquinter les uns les
autres, sans s’être au moins dit le pourquoi de la chose.

Et le père Bribri, tirant de sa poche sa
vieille petite tabatière de bois blanc, dit à son
compagnon :

– Sergent, en usez-vous ?

– Ma foi, ça n’est pas de refus,
l’ancien ; ça me dégagera un peu la cervelle.

– Dites donc, sergent, – dit en riant le
père Bribri ; – est-ce que vous seriez enrhumé du
cerveau ? Vous savez la chanson :


Il y avait une fois cinq à six gendarmes


Qui avaient des bons rhumes de cerveau…

– Ah ! vieux farceur ! – dit le
municipal en donnant une tape amicale sur l’épaule de son camarade
de matelas, et riant de la plaisanterie ; puis, ayant savouré
son tabac en connaisseur, il ajouta :

– Fichtre ! c’est du
fameux !

– Écoutez donc, sergent, – dit le père
Bribri en prisant à son tour, – c’est mon luxe. Je le prends à la
Civette, rien que ça !

– C’est aussi là que ma femme se
fournit.

– Ah ! vous êtes marié,
sergent ? Diable ! votre pauvre épouse va être fièrement
inquiète !

– Oui, car c’est une brave femme !
Et si ma blessure n’est pas mortelle, il faudra, l’ancien, que vous
veniez d’amitié manger la soupe chez nous. Eh ! eh !…
nous parlerons de la barricade de la rue Saint-Denis en cassant une
croûte.

– Vous êtes bien honnête, sergent ;
c’est pas de refus. Et comme je n’ai pas de ménage, il faudra qu’en
retour votre épouse et vous veniez manger avec moi une gibelotte à
la barrière.

– C’est dit, mon ancien.

Au moment où le civil et le
militaire faisaient entre eux cet échange de courtoisie,
M. Lebrenn, pâle, et les larmes aux yeux, sortit de
l’arrière-magasin, dont la porte était restée fermée jusque-là, et
dit à sa femme, toujours occupée à soigner les blessés :

– Ma chère amie, veux-tu venir un
instant ?

Madame Lebrenn rejoignit son mari, et la porte
de l’arrière-magasin se referma sur eux. Un triste spectacle
s’offrit aux yeux de la femme du marchand.

Pradeline était étendue sur un canapé, pâle et
mourante. Georges Duchêne, le bras en écharpe, se tenait agenouillé
auprès de la jeune fille, lui présentant une tasse remplie de
breuvage.

À la vue de madame Lebrenn, la pauvre créature
tâcha de sourire, rassembla ses forces, et dit d’une voix
défaillante et entrecoupée :

– Madame… j’ai voulu vous voir… avant de
mourir… pour vous dire… la vérité sur Georges. J’étais orpheline,
ouvrière fleuriste ; j’avais eu bien de la peine… bien de la
misère… mais j’étais restée honnête. Je dois dire, pour ne pas m’en
faire trop accroire, que je n’avais jamais été tentée, –
ajouta-t-elle avec un sourire amer ; puis elle reprit : –
J’ai rencontré Georges à son retour de l’armée… je suis devenue
amoureuse de lui… Je l’ai aimé… oh ! bien aimé… allez !…
c’est le seul… peut-être est-ce parce qu’il n’a jamais été mon
amant… je l’aimais sans doute plus qu’il ne m’aimait ; il
valait mieux que moi… c’est par bon cœur qu’il m’a offert de nous
marier… Malheureusement, une amie m’a perdue ; elle avait été,
comme moi, ouvrière… et par misère, elle s’était vendue !… Je
l’ai revue riche, brillante… elle m’a engagée à faire comme elle…
la tête m’a tourné… j’ai oublié Georges… pas longtemps, pourtant…
mais pour rien au monde, je n’aurais osé reparaître devant lui…
Quelquefois, cependant, je venais dans cette rue, tâchant de
l’apercevoir… Je l’ai vu plus d’une fois travailler dans votre
magasin, madame… et parler à votre fille, que j’ai trouvée belle…
oh ! belle comme le jour !… Un pressentiment m’a dit que
Georges devait l’aimer… Je l’ai épié ; plus d’une fois dans
ces derniers temps, je l’ai aperçu le matin à sa fenêtre, regardant
vos croisées… Hier matin… j’étais chez quelqu’un…

Et une faible rougeur de honte colora un
instant les joues livides de la jeune fille ; elle baissa les
yeux, et reprit d’une voix de plus en plus affaiblie.

– Là, par hasard… j’ai appris que
cette personne… trouvait votre fille… très-belle… et comme
cette personne… ne recule devant rien, cela m’a fait peur pour
votre fille et pour Georges… J’ai voulu le prévenir hier… il
n’était pas chez lui ; je lui ai écrit… pour lui de mander à
le voir, sans lui expliquer pourquoi… Ce matin… je suis sortie de
chez moi… sans savoir… qu’il y avait… des barricades… et…

La jeune fille ne put achever, sa tête se
renversa en arrière ; elle porta machinalement les deux mains
à son sein, où elle avait reçu la blessure, poussa un soupir
douloureux et balbutia quelques paroles inintelligibles, pendant
que M. et madame Lebrenn pleuraient silencieusement.

– Joséphine, – lui dit Georges, –
souffrez-vous davantage ? – Et il ajouta en portant la main à
ses yeux : – Cette blessure… mortelle… c’est en voulant me
sauver qu’elle l’a reçue.

– Georges, – dit la jeune fille d’une
voix faible et d’un air égaré, – Georges, vous ne savez pas…

Et elle tâcha de rire.

Ce rire dans l’agonie était navrant.

– Pauvre enfant ! revenez à vous, –
dit madame Lebrenn.

– Je m’appelle Pradeline, –
répondit la malheureuse créature en délire. – Oui… parce que je
chante toujours.

– L’infortunée ! – dit
M. Lebrenn, – elle délire !

– Georges… – reprit-elle dans un complet
égarement, – écoutez mes chansons…

Et d’une voix expirante elle improvisa sur son
air favori :


Je sens déjà la mort…


Allons… si c’est mon sort…


Ah ! c’est pourtant bientôt.


Que de… mourir…

Elle n’acheva pas ; ses bras se
raidirent, sa tête se pencha sur son épaule.

Elle était morte…

Gildas, à cet instant, entr’ouvrit la porte
qui communiquait à un escalier montant au premier étage, et dit au
marchand :

– Monsieur, le colonel qui est là-haut
demande à vous parler tout de suite.

La nuit était venue.

Le marchand se rendit dans sa chambre à
coucher, où le colonel avait été conduit par mesure de
prudence.

M. de Plouernel avait reçu deux
blessures légères et de fortes contusions. Pour faciliter le
premier pansement appliqué à ses plaies, il s’était dépouillé de
son uniforme.

M. Lebrenn trouva son hôte debout, pâle
et sombre.

– Monsieur, – dit-il, – mes blessures ne
sont pas assez graves pour m’empêcher de quitter votre maison. Je
n’oublierai jamais votre généreuse conduite envers moi, conduite
doublement louable, après ce qui s’est passé hier entre nous. Mon
seul désir est de pouvoir m’acquitter un jour… Cela me sera
difficile, monsieur, car nous sommes vaincus, et vous êtes
vainqueurs… J’étais aveugle sur la situation des esprits ;
cette révolution soudaine m’éclaire… Le jour de l’avènement du
peuple est arrivé… Nous avons eu notre temps, comme vous me le
disiez hier. Monsieur, votre tour est venu.

– Je le crois, monsieur… Maintenant,
laissez-moi vous donner un conseil… Il ne serait pas prudent à vous
de sortir en uniforme… L’effervescence populaire n’est pas encore
calmée… Je vais vous donner un paletot et un chapeau rond ; à
l’aide de ce déguisement, et dans la compagnie d’un de mes amis,
vous pourrez sans encombre regagner votre demeure.

– Monsieur ! vous n’y songez pas… Me
déguiser… ce serait une lâcheté !…

– De grâce, monsieur ! pas de
susceptibilité exagérée ; n’avez-vous pas conscience de vous
être intrépidement battu jusqu’à la fin ?

– Oui… mais désarmé… désarmé par des…

Puis, s’interrompant, il tendit la main au
marchand et lui dit :

– Pardon, monsieur… je m’oublie, et je
suis vaincu… Soit, je suivrai votre conseil ; je prendrai un
déguisement, sans croire commettre une lâcheté. Un homme dont la
conduite est aussi digne que la vôtre doit être bon juge en matière
d’honneur.

En un instant M. de Plouernel fut
vêtu en bourgeois, grâce aux habits que lui prêta le marchand.

Le colonel, montrant alors son casque bossué
placé à côté de son uniforme à demi déchiré pendant la lutte, dit à
M. Lebrenn :

– Monsieur, je vous en prie, gardez mon
casque, à défaut de mon sabre, que j’aurais aimé à vous laisser
comme souvenir d’un soldat à qui vous avez généreusement sauvé la
vie.

– J’accepte, monsieur, – répondit le
marchand ; – j’ajouterai ce casque à deux autres souvenirs qui
me viennent de votre famille.

– De ma famille ! – s’écria
M. de Plouernel stupéfait. – De ma famille !… Vous
la connaissez ?

– Hélas ! monsieur… – répondit le
marchand d’un air pensif et mélancolique, – ce n’est pas la
première fois que depuis des siècles un Néroweg de Plouernel et un
Lebrenn se sont rencontrés les armes à la main.

– Que dites-vous, monsieur ? –
demanda le comte de plus en plus surpris. – Je vous en prie !
expliquez-vous…

Deux coups frappés à la porte interrompirent
l’entretien de M. Lebrenn et de son hôte.

– Qui est là ? – dit le
marchand.

– Moi, père.

– Entre, mon enfant.

– Père, – dit vivement Sacrovir, –
plusieurs amis sont en bas ; ils arrivent de l’Hôtel de ville.
Ils vous attendent.

– Mon enfant, – reprit M. Lebrenn, –
tu es connu comme moi dans la rue ; tu vas accompagner notre
hôte, en passant par le petit escalier qui aboutit sous la porte
cochère, afin de ne pas passer par la boutique.

– Oui, père.

– Tu ne quitteras monsieur de Plouernel
que lorsqu’il sera rentré chez lui, et tout à fait en sûreté.

– Soyez tranquille, mon père ; je
viens déjà de traverser deux fois les barricades… Je réponds de
tout.

– Pardon, monsieur, si je vous
quitte ; – dit le marchand à M. de Plouernel. – Mes
amis m’attendent…

– Adieu, monsieur… – dit le colonel d’une
voix pénétrée. – J’ignore ce que l’avenir nous réserve ; nous
pouvons nous retrouver encore dans des camps opposés ; mais,
je vous le jure, je ne pourrai désormais vous regarder comme un
ennemi.

Et M. de Plouernel suivit le fils du
marchand.

M. Lebrenn, resté seul, contempla le
casque du colonel pendant un instant, et se dit :

– Ah ! il est vraiment des fatalités
étranges !…

Et prenant le casque, il alla le déposer dans
cette pièce mystérieuse qui excitait si vivement la curiosité de
Gildas.

M. Lebrenn vint ensuite rejoindre ses
amis, qui lui apprirent que l’on ne doutait plus que la république
ne fût proclamée par le gouvernement provisoire réuni à l’Hôtel de
ville.










Chapitre 11

 


Comment la famille du marchand de toile,
Georges Duchêne et son grand-père, assistèrent à une imposante
cérémonie et à une touchante manifestation, aux cris de Vive la
république ! – Comment le numéro onze cent
vingt, forçat au bagne de Rochefort, fut menacé du bâton
par un argousin et eut un entretien avec un général de la
république, et ce qu’il en advint. – Ce que c’était que ce général
et ce forçat.

 


1848-1849

Après la bataille, après la victoire,
l’inauguration du triomphe et la glorification des cendres des
victimes !

Quelques jours après le renversement du trône
de Louis-Philippe, vers les dix heures du matin, la foule se
pressait aux abords de l’église de la Madeleine, dont la façade
disparaissait entièrement sous d’immenses draperies noires et
argent. Au fronton du monument on lisait ces mots :


RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.


Liberté – Égalité – Fraternité.

Un peuple immense encombrait les boulevards,
où s’élevaient, depuis la Bastille jusqu’à la place de la
Madeleine, deux rangs de hauts trépieds funéraires. Ce jour-là, on
honorait les mânes des citoyens morts en février pour la défense de
la liberté. Un double cordon de garde nationale, commandée en
premier par le digne général Courtais, et en second par un
vieux soldat de la cause républicaine, le brave Guinard,
formait la haie.

La population, grave, recueillie, avait
conscience de sa souveraineté nouvelle, conquise par le sang de ses
frères.

Bientôt le canon tonna, l’hymne patriotique de
la Marseillaise retentit. Les membres du gouvernement
provisoire arrivaient ; c’étaient les citoyens :
Dupont (de l’Eure), Ledru-Rollin, Arago,
Louis Blanc, Albert, Flocon,
Lamartine, Crémieux, Garnier-Pagès,
Marrast. Ils montèrent lentement l’immense perron de
l’église : des écharpes tricolores, nouées en sautoir,
distinguaient seules les citoyens chargés, à cette époque, des
destinées de la France.

À leur suite venaient, reniant la royauté si
longtemps flattée par eux, et acclamant la république et la
souveraineté populaire, par le seul fait de leur présence à cette
cérémonie solennelle, les grands corps de l’État, la haute
magistrature en robe rouge, les corps savants, revêtus de leur
costume officiel, les maréchaux, les généraux en grand
uniforme ; tous allaient prier des lèvres, sinon du cœur, pour
la mémoire de ceux que la veille encore ils traitaient d’émeutiers,
de factieux, avec une haine dédaigneuse et superbe.

Des cris passionnés de : Vive la
république ! éclatèrent sur le passage de ces
dignitaires, dont la plupart, courtisans de tant de régimes, et, à
cette heure, néophytes républicains, avaient blanchi au service de
la couronne, comme ils disaient. Ces cris austères
semblaient leur rappeler la solennité de leur adhésion.

Plus d’un homme en robe rouge ou en habit
doré, le front encore moite de la peur de la veille, souriait d’un
air contraint ; plus surpris que touché de la contenance digne
et calme de ce peuple héroïque, de ce peuple qui, par ses paroles,
par ses actes, par ses privations, par la protection dont il
couvrait les personnes et les propriétés en l’absence de toute
force publique organisée, prouvait, en se montrant si jaloux de ses
devoirs, qu’il était à la hauteur des droits souverains qu’il
venait de reconquérir.

Toutes les fenêtres des maisons situées sur la
place de la Madeleine étaient garnies de spectateurs. À l’entresol
d’une boutique occupée par un des amis de M. Lebrenn, on
voyait aux croisées madame Lebrenn et sa fille, toutes deux vêtues
de noir ; M. Lebrenn, son fils, ainsi que le père Morin
et son petit-fils, Georges, qui portait le bras en écharpe :
tous deux faisaient dès lors, pour ainsi dire, partie de la famille
du marchand. La surveille de ce jour, M. et madame Lebrenn
avaient annoncé à leur fille qu’ils consentaient à son mariage avec
Georges. Aussi lisait-on sur les beaux traits de Velléda
l’expression d’un bonheur profond, contenu par le caractère
imposant de la cérémonie, qui excitait une pieuse émotion dans la
famille du marchand.

Lorsque le cortège fut entré dans l’église, et
que la Marseillaise eut cessé de retentir,
M. Lebrenn, dont les yeux étaient humides, s’écria avec
enthousiasme :

– Oh ! c’est un grand jour que
celui-ci… c’est l’inauguration de notre république pure de tout
excès, de toute proscription, de toute souillure… Clémente comme la
force et le bon droit, fraternelle comme son symbole, sa première
pensée a été de renverser l’échafaud politique, cet échafaud que,
vaincue, elle eût arrosé du plus pur, du plus glorieux de son sang.
Voyez : loyale et généreuse, elle appelle maintenant à un
pacte solennel d’oubli, de pardon, de concorde, juré sur les
cendres des derniers martyrs de nos libertés, ces magistrats, ces
généraux, naguère encore implacables ennemis des républicains,
qu’ils frappaient par le glaive de la loi, par le glaive de
l’armée… Oh ! c’est beau ! c’est noble ! tendre
ainsi, à ses adversaires de la veille, une main amie et
désarmée !

– Mes enfants ! – dit madame
Lebrenn, – espérons… croyons que ces martyrs de la liberté, dont on
honore aujourd’hui les cendres, seront les dernières victimes de la
royauté !

– Oui ! car partout la liberté
s’éveille ! – s’écria Sacrovir Lebrenn avec enthousiasme. –
Révolution à Vienne… révolution à Milan… révolution à Berlin…
Chaque jour apporte la nouvelle que la commotion républicaine de la
France a ébranlé tous les trônes de l’Europe !… La fin des
rois est venue !

– Une armée sur le Rhin, une autre sur la
frontière du Piémont pour marcher à l’aide de nos frères d’Europe,
s’ils ont besoin de notre secours, – dit Georges Duchêne, – et la
république fait le tour du monde !… Alors, plus de guerre,
n’est-ce pas, monsieur Lebrenn ?… Union ! fraternité des
peuples ! paix générale ! travail ! industrie !
bonheur pour tous !… Plus d’insurrections, puisque la lutte
pacifique du suffrage universel va désormais remplacer ces luttes
fratricides dans lesquelles tant de nos frères ont péri.

– Oh ! – s’écria Velléda Lebrenn,
qui des yeux avait suivi son fiancé tandis qu’il parlait, – que
l’on est heureux de vivre dans un temps comme celui-ci ! Que
de grandes et nobles choses nous verrons, n’est-ce pas, mon
père ?

– En douter, mes enfants ! serait
nier la marche, le progrès constant de l’humanité !… – dit
M. Lebrenn. – Et jamais l’humanité n’a reculé…

– Que le bon Dieu vous entende, monsieur
Lebrenn ! – reprit le père Morin. – Et quoique bien vieux,
j’aurai ma petite part de ce beau spectacle… Après ça, c’est être
trop gourmand aussi ! – ajouta le bonhomme d’un air naïf et
attendri en regardant la fille du marchand. – Est-ce que j’ai
encore quelque chose à désirer, moi ? maintenant que je sais
que cette bonne et belle demoiselle doit être la femme de mon
petit-fils ? Ne fait-il pas à cette heure partie d’une famille
de braves gens ? la fille valant la mère… le fils valant le
père… Dam !… quand on a vu cela, et qu’on est aussi vieux que
moi… l’on n’a plus rien à voir… on peut s’en aller… le cœur
content !…

– Vous en aller, bon père ? – dit
madame Lebrenn en prenant une des mains tremblantes du bonhomme. –
Et ceux qui restent et qui vous aiment ?

– Et qui se sentiront doublement heureux,
– ajouta Velléda en prenant l’autre main du vieillard, – si vous
êtes témoin de leur bonheur !

– Et qui tiennent à honorer longuement en
vous, bon père, le travail, le courage et le grand cœur ! –
reprit Sacrovir avec un accent de respectueuse déférence, pendant
que le vieillard, de plus en plus ému, portait à ses yeux ses mains
tremblantes et vénérables.

– Ah ! vous croyez, monsieur Morin,
– dit M. Lebrenn en souriant, – vous croyez que vous n’êtes
pas aussi notre bon grand-père à nous ? vous
croyez que vous ne nous appartenez pas maintenant, aussi bien qu’à
notre cher Georges ? comme si nos affections n’étaient pas les
siennes, et les siennes les nôtres !

– Mon Dieu ! mon Dieu ! –
reprit le vieillard, si délicieusement ému que ses larmes
coulaient, – que voulez-vous que je vous réponde ? C’est trop…
c’est trop… je ne peux que dire merci et pleurer. Georges, toi qui
sais parler, réponds pour moi, au moins !

– Ça vous est bien facile à dire,
grand-père, – reprit Georges non moins ému que le vieillard.

– Mon père ! – dit vivement Sacrovir
en s’avançant vers la fenêtre. – Vois donc ! vois
donc !…

Et il ajouta avec exaltation :

– Oh ! brave et généreux peuple
entre tous les peuples !…

À la voix du jeune homme tous coururent à la
fenêtre.

Voici ce qu’ils virent sur le boulevard,
laissé libre par l’accomplissement de la cérémonie
funèbre :

À la tête d’un long cortège d’ouvriers
marchaient quatre des leurs, portant sur leurs épaules une sorte de
pavois enrubanné, au milieu duquel se voyait une petite caisse de
bois blanc ; venait ensuite un drapeau sur lequel on
lisait :


Vive la république !


Liberté – Égalité – Fraternité.


OFFRANDE À LA PATRIE.

Les passants s’arrêtaient, saluaient, et
criaient avec transport :

– Vive la république !

– Ah ! je les reconnais bien
là ! – s’écria le marchand les yeux mouillés de larmes. – Ce
sont eux, eux, prolétaires… eux qui ont dit ce mot sublime :
Nous avons trois mois de misère au service de la
république… eux, pauvres, et les premiers frappés par la crise
du commerce. Et pourtant les voici les premiers à offrir à la
patrie le peu qu’ils possèdent… la moitié de leur pain de demain,
peut-être…

– Et ceux-là, les déshérités, qui donnent
un tel exemple aux riches, aux heureux du jour… ceux-là, qui
montrent tant de générosité, tant de cœur, tant de résignation,
tant de patriotisme, ne sortiraient pas enfin de leur
servage ! – s’écria madame Lebrenn. – Quoi ! leur
intelligence, leur travail opiniâtre, seraient toujours stériles
pour eux seuls ! quoi ! pour eux, toujours la famille
serait une angoisse ? le présent, une privation ?
l’avenir, une épouvante ? la propriété un rêve
sardonique ? Non, non ! Dieu est juste !… Ceux-là
qui triomphent avec tant de grandeur ont enfin gravi leur
Calvaire ! Le jour de la justice est venu pour eux. Et je dis
comme votre père, mes enfants : C’est un grand et beau jour
que celui-ci ! jour d’équité… de justice… pur de toute
vengeance !

– Et ces mots sacrés sont le symbole de
la délivrance des travailleurs ! – dit M. Lebrenn en
montrant du geste cette inscription attachée au fronton du temple
chrétien :


Liberté – Égalité – Fraternité.

*
*


*

C’est près de dix-huit mois ensuite de cette
journée si imposante par cette cérémonie religieuse, et si riche de
splendides espérances qu’elle donnait à la France… au monde !…
que nous allons retrouver M. Lebrenn et sa famille.

*
*


*

Voilà ce qui se passait au commencement du
mois de septembre 1849 au bagne de Rochefort.

L’heure du repas avait sonné : les
forçats mangeaient.

L’un de ces galériens, vêtu, comme les autres,
de la veste et du bonnet rouge, portant au pied la
manille, ou anneau de fer auquel se rivait une lourde
chaîne, était assis sur une pierre et mordait son morceau de pain
noir d’un air pensif.

Ce forçat était M. Lebrenn.

Il avait été condamné aux travaux forcés par
un conseil de guerre, après l’insurrection de juin 1848.

Les traits du marchand avaient leur expression
habituelle de fermeté sereine ; seulement, sa figure, exposée
pendant ses durs travaux à l’ardeur du soleil, était devenue, pour
ainsi dire, couleur de brique.

– Un garde-chiourme, le sabre au côté, le
bâton à la main, après avoir parcouru quelques groupes de
condamnés, s’arrêta, comme s’il eût cherché quelqu’un des yeux,
puis s’écria en agitant son bâton dans la direction de
M. Lebrenn :

– Eh ! là-bas !… Numéro
onze cent vingt !

Le marchand continua de manger son pain noir
de fort bon appétit et ne répondit pas.

– Numéro onze cent vingt !
– cria de nouveau l’argousin. – Tu ne m’entends donc pas,
gredin ?

Même silence de la part de
M. Lebrenn.

L’argousin, maugréant et irrité d’être obligé
de faire quelques pas de plus, s’approcha rapidement du marchand,
et le touchant du bout de son bâton, lui dit brutalement :

– Sacredieu ! tu es donc sourd, toi,
dis donc ! animal ?

Le visage de M. Lebrenn, lorsqu’il se
sentit touché par le bâton de l’argousin, prit une expression
terrible… Puis, domptant bientôt ce mouvement de colère et
d’indignation, il répondit avec calme :

– Que voulez-vous ?

– Voilà deux fois que je t’appelle…
Onze cent vingt ! et tu ne me réponds pas… Est-ce que
tu crois me faire aller ? Prends-y garde !…

– Allons, ne soyez par brutal, – répondit
M. Lebrenn en haussant les épaules. – Je ne vous ai pas
répondu parce que je n’ai pas encore perdu l’habitude de m’entendre
appeler par mon nom… et que j’oublie toujours que je me nomme
maintenant : Onze cent vingt.

– Assez de raisons !… Allons, en
route chez le commissaire de marine.

– Pourquoi faire ?

– Ça ne te regarde pas… Allons, marche,
et plus vite.

– Je vous suis, – dit M. Lebrenn
avec un calme imperturbable.

Après avoir traversé une partie du port,
l’argousin, suivi de son forçat, arriva à la porte des
bureaux du commissaire chargé de la direction du bagne.

– Veux-tu prévenir monsieur le
commissaire que je lui amène le numéro onze cent
vingt ? – dit le garde-chiourme à un de ses camarades
servant de planton.

Au bout de quelques instants, le planton
revint, dit au marchand de le suivre, lui fit traverser un long
corridor ; puis, ouvrant la porte d’un cabinet richement
meublé, il lui dit :

– Entrez là, et attendez…

– Comment ! – dit M. Lebrenn
fort surpris. – Vous me laissez seul ?

– C’est l’ordre de monsieur le
commissaire.

– Diable ! – reprit M. Lebrenn
en souriant ; – c’est une marque de confiance dont je suis
très-flatté.

Le planton referma la porte et sortit.

– Parbleu ! – dit le marchand en
avisant un excellent fauteuil, – voici une bonne occasion de
m’asseoir ailleurs que sur la pierre ou sur le banc de la
chiourme.

Puis il ajouta en se carrant sur les moelleux
coussins :

– Décidément, c’est toujours une chose
très-agréable qu’un bon fauteuil.

À ce moment une porte s’ouvrit,
M. Lebrenn vit entrer un homme de haute taille, portant le
petit uniforme de général de brigade, habit bleu à épaulettes d’or,
pantalon garance.

À l’aspect de cet officier général,
M. Lebrenn, saisi de surprise, se renversa sur le dossier de
son fauteuil et s’écria :

– Monsieur de Plouernel !…

– Qui n’a pas oublié la nuit du 23
février, monsieur – répondit le général en s’avançant et tendant la
main à M. Lebrenn. Celui-ci la prit, tout en examinant par
réflexion les deux étoiles d’argent dont étaient ornées les
épaulettes d’or de M. de Plouernel. Alors il lui dit avec
un sourire de bonhomie narquoise :

– Vous êtes devenu général au service de
la république, monsieur ? et moi, je suis au bagne !…
Avouez-le… c’est piquant…

M. de Plouernel regardait le
marchand avec stupeur ; il s’attendait à le trouver
profondément abattu, ou dans une irritation violente ; il le
voyait calme et souriant avec malice.

– Eh bien ! monsieur, – reprit
M. Lebrenn toujours assis, pendant que le général, debout, le
considérait avec un ébahissement croissant, – eh bien !
monsieur, il y a tantôt dix-huit mois, lors de cette soirée dont
vous voulez bien vous rappeler, qui eût dit que nous nous
retrouverions dans la position où nous sommes tous deux
aujourd’hui ?…

– Tant de fermeté d’âme ! – dit
M. de Plouernel, forcé de rendre hommage à la vérité. –
C’est de l’héroïsme !

– Pas du tout, monsieur… c’est tout
simplement de la conscience et de la confiance…

– De la confiance ?

– Oui… Je suis calme, parce que j’ai foi
dans la cause à laquelle j’ai voué ma vie… et que ma conscience ne
me reproche rien.

– Et pourtant… vous êtes ici,
monsieur.

– Je plains l’erreur de mes juges…

– Vous… l’honneur même ! sous la
livrée de l’infamie !…

– Bah ! cela ne déteint pas sur
moi.

– Loin de votre femme… de vos
enfants…

– Ils sont aussi souvent ici avec moi que
moi avec eux… Les corps sont enchaînés, séparés ; mais la
pensée se joue des chaînes et de l’espace.

Puis, s’interrompant, M. Lebrenn
ajouta :

– Mais, monsieur, apprenez-moi donc par
quel hasard je vous vois ici… Le commissaire du bagne m’a fait
demander… était-ce seulement pour me procurer l’honneur de recevoir
votre visite ?

– Vous me jugeriez mal, monsieur, –
reprit le général, – si vous croyiez qu’après vous avoir dû la vie,
je viens ici par un sentiment de curiosité stérile ou
blessante…

– Je ne vous ferai pas cette injure,
monsieur. Sans doute vous êtes en tournée d’inspection ?

– Oui, monsieur.

– Vous aurez appris que j’étais ici au
bagne, et vous venez peut-être m’offrir vos services ?

– Mieux que cela, monsieur.

– Mieux que cela !… Expliquez-vous,
je vous prie… Vous semblez embarrassé…

– En effet… je le suis… et beaucoup, –
répondit le général visiblement décontenancé par le sang-froid et
l’aisance du forçat. – Les révolutions amènent souvent des
circonstances si bizarres…

– Des circonstances bizarres ?…

– Sans doute, – reprit le général ;
– celle où nous nous trouvons tous deux aujourd’hui, par
exemple.

– Oh ! nous avons déjà épuisé cette
apparente bizarrerie du sort, monsieur, – reprit le marchand en
souriant. – Que sous la république, moi, vieux républicain, je sois
aux galères ; tandis que vous, républicain… de date un peu
plus récente, vous soyez devenu général… cela est en effet bizarre…
nous en sommes convenus… Mais ensuite ?

– Mon embarras a une autre cause,
monsieur.

– Laquelle ?

– C’est que… – répondit
M. de Plouernel en hésitant.

– C’est que ?…

– J’ai demandé…

– Vous avez demandé ? quoi,
monsieur ?

– Et obtenu…

– Ma grâce !… peut-être ! –
s’écria M. Lebrenn. – C’est charmant !

Et il y avait une sorte de comique si amer
dans ce trait de mœurs politiques, que le marchand ne put
s’empêcher de rire.

– Oui, monsieur, – reprit le général, –
j’ai demandé, obtenu votre grâce… vous êtes libre… J’ai tenu à
honneur de venir moi-même vous apporter cette nouvelle.

– Un mot d’explication, monsieur, –
reprit le marchand d’un ton digne et sérieux. – Je n’accepte pas de
grâce ; mais, quoique tardive, j’accepte une justice
réparatrice…

– Que voulez-vous dire ?

– Si lors de la fatale insurrection de
juin j’avais partagé l’opinion de mes frères qui sont ici au bagne
avec moi, je n’accepterais pas de grâce ; après avoir agi
comme eux, je resterais ici comme eux et avec eux !…

– Mais cependant, monsieur… votre
condamnation…

– Est inique, en deux mots, je vais vous
le prouver… À l’époque de la prise d’armes de juin, l’an passé,
j’étais capitaine dans ma légion ; je me rendis sans armes à
l’appel fait à la garde nationale… Et là, j’ai déclaré haut,
très-haut… que c’est sans armes que je marcherais
à la tête de ma compagnie, non pour engager une lutte sanglante,
mais dans l’espoir de ramener nos frères, qui, exaspérés par la
misère, par un déplorable malentendu, et surtout par d’atroces
déceptions[18], ne devaient pourtant pas oublier que
la souveraineté du peuple est inviolable, et que tant que le
pouvoir qui la représente n’a pas été légalement accusé, convaincu
de trahison… se révolter contre ce pouvoir, l’attaquer par les
armes au lieu de le renverser par l’expression du suffrage
universel, c’est se suicider, c’est porter atteinte à sa propre
souveraineté… La moitié de ma compagnie a partagé mon avis, suivi
mon exemple ; et pendant que d’autres citoyens nous accusaient
de trahison, nous, tête nue, désarmés, les mains fraternellement
tendues, nous nous sommes avancés vers une première
barricade ; les fusils se sont relevés à notre approche… Des
mains amies serraient déjà les nôtres… notre voix était écoutée…
Déjà nos frères comprenaient que, si légitimes que fussent leurs
griefs, une insurrection serait le triomphe momentané des ennemis
de la république… lorsqu’une grêle de balles pleut dans la
barricade derrière laquelle nous parlementions. Ignorant sans doute
cette circonstance, un bataillon de ligne attaquait cette position…
Surpris à l’improviste, les insurgés se défendent en héros ;
la plupart sont tués, un petit nombre fait prisonnier… Confondus
avec eux, ainsi que plusieurs hommes de ma compagnie, nous avons
été pris et considérés comme insurgés. Si je ne suis pas devenu fou
d’horreur, ainsi que plusieurs de mes amis, prisonniers comme moi
dans le souterrain des Tuileries pendant trois jours et trois
nuits ! si j’ai conservé ma raison, c’est que j’étais par la
pensée avec ma femme et mes enfants… Traduit devant le conseil de
guerre, j’ai dit la vérité ; l’on ne m’a pas cru… Sans doute,
quelques misérables haines de quartier, quelques basses délations
de voisins avaient aggravé mon dossier… J’ai été envoyé ici… Vous
le voyez, monsieur, l’on ne m’accorde pas une grâce ; on me
rend une justice tardive… Cela ne m’empêche pas de vous savoir gré
des démarches que vous avez faites pour moi… Ainsi donc je suis
libre ?

– Monsieur le commissaire de la marine va
venir vous confirmer ce que je vous annonce, monsieur. Vous pouvez
sortir d’ici, aujourd’hui… à l’heure même.

– Eh bien, monsieur, puisque vous êtes si
parfaitement en cour… républicaine, – reprit M. Lebrenn en
souriant, – soyez assez obligeant pour demander au commissaire une
faveur qu’il me refuserait peut-être.

– Je suis, monsieur, tout à votre
service.

– Vous voyez cet anneau de fer que je
porte à la jambe, et qui soutient ma chaîne ? Cet anneau de
fer, je voudrais être autorisé à l’emporter… en le payant, bien
entendu.

– Comment !… cet anneau… Vous
voudriez ?…

– Simple manie de
collectionneur, monsieur… Je possède déjà quelques petites
curiosités historiques… entre autres, le casque dont vous avez bien
voulu me faire hommage il y a dix-huit mois… J’y joindrai
l’anneau de fer du forçat politique… Vous voyez, monsieur,
que pour moi et ma famille ce rapprochement dira bien des
choses…

– Rien de plus facile, je crois,
monsieur, que de satisfaire votre désir. Tout à l’heure j’en ferai
part au commissaire. Mais permettez-moi une question, peut-être
indiscrète.

– Laquelle, monsieur ?

– Je me rappelle qu’il y a dix-huit mois,
et bien souvent depuis j’ai songé à cela, je me rappelle que,
lorsque je vous ai prié de conserver mon casque, en souvenir de
votre généreuse conduite envers moi, vous m’avez répondu…

– Que ce ne serait pas la seule chose
provenant de votre famille que je possédais dans ma
collection ? C’est la vérité.

– Vous m’avez aussi dit, je crois,
monsieur, que les Néroweg de Plouernel…

– S’étaient quelquefois rencontrés, dans
le courant des âges et des événements, avec plusieurs membres de
mon obscure famille, esclave, serve, vassale ou plébéienne, reprit
M. Lebrenn.

– Cela est encore vrai, monsieur.

– Et à quelle occasion ? dans
quelles circonstances ? comment avez-vous pu être instruit de
faits passés il y a tant de siècles ?…

– Permettez-moi de garder ce secret, et
excusez-moi d’avoir inconsidérément éveillé chez vous, monsieur,
une curiosité que je ne peux satisfaire Mais encore sous
l’impression de cette journée de guerre civile et de l’étrange
fatalité qui nous avait mis, vous et moi, face à face… une allusion
au passé m’est échappée… Je le regrette ; car, je vous le
répète, il est certains souvenirs de famille qui ne doivent jamais
sortir du foyer domestique.

– Je n’insisterai pas, monsieur, – dit
M. de Plouernel.

Et après un instant d’hésitation il
reprit :

– Un mot encore, monsieur… Encore une
question indiscrète, sans doute…

– J’écoute, monsieur.

– Que pensez-vous de moi… en me voyant
servir la république ?

– Une telle question, monsieur, appelle
une réponse d’une entière franchise.

– Vous ne pouvez m’en faire d’autre,
monsieur, je le sais.

– Eh bien ! vous ne croyez pas à la
durée de la république ; vous pensez vous servir utilement,
pour l’avenir de votre parti, de l’autorité que vous confie, ainsi
qu’à tant d’autres royalistes, un pouvoir parjure… Vous espérez
enfin, à un moment donné, user de votre position dans l’armée pour
favoriser le retour de votre maître, ainsi que vous
appelez, je crois, ce gros garçon, le dernier des Capets et des
rois franks par droit de conquête… Le gouvernement de monsieur
Bonaparte met entre vos mains des armes contre la république… Vous
les acceptez, c’est de bonne guerre, à votre point de vue.

– Et au vôtre ?

– Au mien ?

– Oui…

– Je ne ferais pas cela, monsieur… Je
hais la monarchie pour les maux affreux dont, pendant des siècles,
elle a écrasé mon pays, où elle s’est établie en conquérante, par
la violence, le vol et le meurtre ! Oui… je la hais ! je
l’ai combattue de toutes mes forces… mais jamais je ne l’aurais
servie… avec l’intention de lui nuire… Jamais je n’aurais porté sa
livrée, ses couleurs.

– Je ne porte pas la livrée de la
république, monsieur ! – dit vivement
M. de Plouernel. – Je porte l’uniforme de l’armée
française !…

– Allons, monsieur, – reprit le marchand
en souriant, – avouez, sans reproche, que, pour un soldat, c’est
peut-être un peu… un peu… prêtre… ce que vous dites là…
Mais passons… chacun sert sa cause à sa façon. Et, tenez, nous
sommes tous deux ici… vous, revêtu des insignes du pouvoir et de la
force ; moi, pauvre homme, portant la chaîne du forçat, ni
plus ni moins que mes pères portaient, il y a quinze cents ans, le
collier de fer de l’esclave : votre parti est tout-puissant et
considérable ; il a les vœux et il aurait au besoin l’appui
des armes étrangères ; il a la richesse, il a le clergé ;
de plus, les trembleurs, les repus, les cyniques, les ambitieux de
tous les régimes se sont ralliés à vous dans l’effroi que leur
cause la souveraineté populaire ; ils disent tout haut qu’ils
préfèrent à la démocratie la royauté de droit divin et absolu
d’avant 89, appuyée, s’il le faut, par une armée cosaque et
permanente… Eh bien, moi et ceux de mon parti, nous sommes pleins
de foi dans la durée de la république et dans les prochaines et
excellentes conséquences du suffrage universel, qui ne se laissera
pas égarer deux fois de suite ; aussi, croyez-moi, vous
n’atteindrez jamais le but auquel vous croyez cependant toucher, à
savoir : la restauration de ce gros garçon de droit divin et
conquérant. Cela vous fait sourire… Soyez tranquille,
monsieur : qui vivra verra, et, comme je l’espère, vous vivrez
longtemps, très-longtemps… vous verrez.

L’entrée du commissaire de marine mit fin à
l’entretien du général et du marchand ; celui-ci obtint
facilement, par l’intervention de son protecteur, la
permission d’emporter son anneau de fer, sa manille, comme
on dit au bagne.

Dans la soirée du même jour, M. Lebrenn
se mit en route pour Paris.










Chapitre 12

 


Ce qu’était devenue la famille de
M. Lebrenn pendant son séjour au bagne, et d’une lettre
qu’elle reçut un soir.

 

Le 10 septembre 1849, deux jours après que le
général de Plouernel était allé porter à M. Lebrenn sa grâce
pleine et entière, la famille du marchand se trouvait réunie dans
le modeste salon de l’appartement du premier étage.

On avait fermé la boutique depuis une heure
environ ; une lampe, placée sur une grande table ronde,
éclairait les différentes personnes qui l’entouraient.

Madame Lebrenn s’occupait des écritures
commerciales de la maison ; sa fille, vêtue de deuil, berçait
doucement sur ses genoux un petit enfant endormi, tandis que
Georges Duchêne, vêtu de deuil comme sa femme (le grand-père Morin
était mort depuis quelques mois), dessinait sur une feuille de
papier l’épure d’une boiserie ; car depuis son
mariage, et d’après le désir de M. Lebrenn, Georges avait
établi, sur les bases de l’association et de la
participation, un vaste atelier de menuiserie dans le
rez-de-chaussée d’un des bâtiments dépendant de la maison de son
beau-père.

Sacrovir Lebrenn lisait un traité de mécanique
appliqué au tissage des toiles, et de temps à autre prenait des
notes dans ce livre.

Jeanike ourlait des serviettes, tandis que
Gildas, placé devant une petite table chargée de linge, pliait et
étiquetait à leur numéro de vente divers objets destinés à la
montre du magasin.

La physionomie de madame Lebrenn était pensive
et triste ; telle eût été sans doute aussi l’expression des
traits de sa fille, alors dans tout l’éclat de sa beauté, si à ce
moment elle n’avait doucement souri à son petit enfant qui lui
riait.

Georges, un instant distrait, de son travail
par ce rire enfantin, contemplait ce groupe maternel avec un
ravissement inexprimable.

On sentait vaguement qu’un chagrin, pour ainsi
dire de tous les instants, pesait sur une famille si tendrement
unie ; c’est qu’en effet il ne se passait pour ainsi dire pas
d’heure où l’on ne se souvînt avec amertume que le chef si aimé, si
vénéré de cette famille lui manquait…

Disons en quelques mots comment le fils et le
gendre de M. Lebrenn n’avaient pas imité sa conduite lors de
l’insurrection du mois de juin 1848, et conséquemment partagé son
sort.

Vers le commencement de ce mois, madame
Lebrenn, se rendant en Bretagne, afin d’y faire différentes
emplettes de toile, et d’y voir quelques personnes de sa famille,
était partie accompagnée de sa fille et de son gendre, voyage de
plaisir pour les deux jeune mariés. Sacrovir Lebrenn était, de son
côté, allé à Lille pour les intérêts du commerce de son père. Il
devait revenir à Paris avant le départ de sa mère ; mais,
retenu en province par quelques affaires, il apprit, lors de son
retour à Paris, l’arrestation de son père, alors prisonnier au fort
de Vanvre, comme insurgé.

À cette funeste nouvelle, madame Lebrenn, sa
fille et Georges étaient en toute hâte revenus de Bretagne.

Est-il besoin de dire que M. Lebrenn
reçut dans sa prison toutes les consolations que la tendresse et le
dévouement de sa famille pouvaient lui offrir ? Sa
condamnation prononcée, sa femme et ses enfants voulurent le suivre
et aller s’établir à Rochefort, afin d’habiter au moins la même
ville que lui, et de le voir souvent ; mais il s’opposa
formellement à cette résolution pour plusieurs motifs de convenance
et d’intérêts de famille ; puis enfin son principal argument
contre un déplacement considérable et fâcheux fut… (cette fois son
excellent jugement le trompa) fut sa foi complète à une amnistie
générale plus ou moins prochaine. Il fit partager cette conviction
à sa famille ; les siens avaient trop besoin, trop envie de le
croire pour ne pas accepter cette espérance. Aussi, les jours, les
semaines, les mois, se passèrent dans une attente toujours vaine,
et toujours renaissante.

Chaque jour le condamné recevait une longue
lettre collective de sa femme et de ses enfants ; il leur
répondait aussi chaque jour, et, grâce à ces épanchements
quotidiens, ainsi qu’au courage et à la sérénité de son caractère
si fermement trempé, M. Lebrenn avait supporté sans faiblesse
la terrible épreuve dont on venait de voir le terme.

*
*


*

La famille du marchand était toujours
silencieusement occupée autour de la table ronde. Madame Lebrenn
cessa un moment d’écrire et appuya son front sur sa main, pendant
que son autre main, qui tenait la plume, s’arrêtait immobile.

Georges Duchêne, s’apercevant de la
préoccupation de sa belle-mère, fit un signe à Velléda. Tous deux
regardèrent silencieux madame Lebrenn. Sa fille, au bout de
quelques instants, lui dit tendrement :

– Ma mère, tu parais inquiète,
soucieuse ?

– Depuis bientôt treize mois, mes
enfants, – répondit la femme du marchand, – voici le premier jour
que nous ne recevons pas de lettre de votre père…

– Si monsieur Lebrenn eût été malade, ma
mère, – dit Georges, – et hors d’état de vous écrire, il vous l’eût
fait savoir, grâce à une main étrangère, plutôt que de vous
inquiéter par son silence. Aussi, comme nous le disions tantôt, il
est probable que pour la première fois sa lettre aura subi quelque
retard.

Georges a raison, ma mère, – reprit la jeune
femme ; – il ne faut pas t’alarmer ainsi.

– Et puis, qui sait ? – ajouta
Sacrovir Lebrenn avec amertume, les règlements de police sont si
étranges, si despotiques, qu’il se peut qu’on ait voulu priver mon
père de sa dernière consolation… Les gens qui nous gouvernent ont
tant de haine contre les républicains !… Oh ! nous vivons
dans de tristes temps…

– Après avoir rêvé l’avenir si
beau !… – dit Georges en soupirant, – le voir sombre, presque
désespéré !… M. Lebrenn ! lui ! lui !
condamné ! traité ainsi !… Ah ! cela ferait croire
que le triomphe des honnêtes gens… n’est jamais qu’un
accident !

– Ah ! frère ! frère ! je
sens qu’il s’amasse en moi de terribles ferments de haine et de
vengeance ! – dit d’une voix sourde le fils du marchand. –
Avoir un jour… un seul jour !… et faire justice… dût ma vie
entière se passer dans les tortures !

– Patience, – frère ! dit Georges, –
patience… À chacun son heure !

– Mes enfants, – reprit madame Lebrenn
d’une voix grave et mélancolique, – vous parlez de justice… n’y
mêlez jamais de pensées de haine, de vengeance… Votre père, s’il
était là… et il est toujours avec nous… vous dirait que le bon
droit ne hait pas… ne se venge pas… La haine, la vengeance, donnent
le vertige ; témoins ceux qui ont poursuivi votre père et son
parti avec acharnement… Méprisez-les… plaignez-les… mais ne les
imitez pas.

– Et cependant, voir ce que nous voyons,
ma mère ! – s’écria le jeune homme. – Penser que mon père… mon
père !… l’homme d’honneur, de courage, de patriotisme éprouvé,
est à cette heure au bagne ! et qu’on l’y laisse… et que nos
ennemis éprouvent une joie féroce de l’y savoir !…

– Qu’est-ce que cela fait à l’honneur, au
courage, au patriotisme de votre père, mes enfants ? – dit
madame Lebrenn. – Est-ce qu’il est au pouvoir de personne au monde
de flétrir ce qui est pur ? d’abaisser ce qui est grand ?
de faire d’un honnête homme un forçat ?… Est-ce que vous
croyez que votre père injustement condamné sera moins honoré de
l’empreinte de la chaîne qu’il traîne que de ses cicatrices de
1830 ? Est-ce qu’au jour de la justice il ne sortira pas de
leurs bagnes encore plus aimé, encore plus vénéré que par le
passé ? Que prouvent ces persécutions, mes enfants ? que
la haine et la vengeance peuvent devenir encore plus ridicules
qu’elles ne sont odieuses ! Et l’on ne doit avoir que dégoût
et pitié pour l’odieux et le ridicule !… Ah ! mes
enfants ! pleurons l’absence de votre père… mais songeons que
chaque jour de son martyre le grandit et l’honore !…

– Tu as raison, ma mère, – dit Sacrovir
en soupirant. – Les pensées de haine et de vengeance sont mauvaises
au cœur.

– Ah ! – reprit tristement Velléda,
– pauvre père ! le jour de demain était attendu par lui avec
tant d’impatience !…

– Le jour de demain ? – demanda
Georges à sa femme. – Pourquoi cela ?

– Demain est l’anniversaire de la
naissance de mon fils, – reprit madame Lebrenn. – Demain, 11
septembre, il aura vingt-et-un ans ; et pour plusieurs raisons
cet anniversaire devait être pour nous une fête de famille.

Madame Lebrenn achevait à peine ces mots, que
l’on entendit sonner à la porte de l’appartement.

– Qui peut venir si tard ? Il est
près de minuit, – dit madame Lebrenn. – Voyez ce que c’est,
Jeanike.

– J’y vais, madame ! – s’écria
héroïquement Gildas en se levant. – Il y a peut-être du danger.

– Je ne le pense pas, – reprit madame
Lebrenn ; – mais allez toujours ouvrir.

Au bout d’un instant, Gildas revint, tenant
une lettre qu’il remit à madame Lebrenn, en lui disant :

– Madame, c’est un commissionnaire qui a
apporté cela… Il n’y a pas de réponse.

À peine la femme du marchand eut-elle jeté les
yeux sur l’enveloppe, qu’elle s’écria :

– Mes enfants !… une lettre de votre
père !…

Georges, Sacrovir et Velléda se levèrent
spontanément et se rapprochèrent de leur mère.

– C’est singulier ! – reprit
celle-ci en examinant avec inquiétude l’enveloppe qu’elle
décachetait. – Cette lettre doit venir de Rochefort comme les
autres, et elle n’est pas timbrée…

– Peut-être, – dit Georges, – monsieur
Lebrenn aura-t-il chargé quelqu’un partant de Rochefort de vous la
faire parvenir.

– Et telle aurait été la cause du retard,
– reprit Sacrovir. – C’est probable.

Madame Lebrenn, assez inquiète, se hâta de
lire à ses enfants la lettre suivante :

« Chère et tendre amie, embrasse nos
enfants au nom d’une bonne nouvelle, dont vous allez être aussi
heureux que surpris… J’ai espoir de vous revoir bientôt… »

Ces mots étaient à peine prononcés par la
femme du marchand, qu’il lui fut impossible de continuer sa
lecture. Ses enfants l’entourèrent et sautèrent à son cou avec des
exclamations de joie impossible à rendre, tandis que Gildas et
Jeanike partageaient l’émotion de la famille.

– Mes pauvres enfants ! soyons
raisonnables, ne triomphons pas trop tôt, – dit madame Lebrenn. –
Ce n’est qu’un espoir que votre père nous donne… Et Dieu sait
combien notre espérance d’amnistie a été souvent déçue !

– Alors, mère, lis vite… bien vite…
achève, – dirent les enfants d’une voix impatiente. – Nous allons
voir si cet espoir est sérieux.

Madame Lebrenn continua la lettre de son
mari :

« J’ai l’espoir de vous revoir bientôt…
plutôt même que vous ne pouvez le croire… »

– Vois-tu, mère !
vois-tu ?…

Dirent les enfants d’une voix palpitante et
les mains jointes, comme s’ils eussent prié.

– Achève ! achève !

– Mon Dieu ! mon Dieu !
serait-il possible !… Nous le reverrions bientôt ! – dit
madame Lebrenn en essuyant les pleurs qui obscurcissaient sa
vue ; et puis elle continua :

« Quand je dis espoir, chère et
tendre amie, c’est plus qu’un espoir, c’est une certitude… J’aurais
dû commencer ma lettre en te donnant cette assurance ; mais,
quoique certain de la fermeté de ton caractère, j’ai craint qu’une
trop brusque surprise ne vous fît mal, à toi et à nos enfants… Vous
voici donc déjà familiarisés avec l’idée de me revoir
prochainement… très-prochainement, n’est-ce pas ? Je puis donc
vous… »

– Mais, ma mère ! – s’écria Georges
Duchêne en interrompant la lecture, – monsieur Lebrenn doit être à
Paris !

– À Paris ! – s’écria-t-on tout
d’une voix.

– La lettre n’est pas timbrée, – reprit
Georges ; – monsieur Lebrenn est arrivé… il l’aura envoyée par
un commissionnaire.

– Plus de doute ! Georges a raison,
– reprit madame Lebrenn.

Et elle lut rapidement la fin de la
lettre :

« Je puis donc vous promettre que nous
fêterons en famille le jour de l’anniversaire de la naissance de
mon fils… Ce jour commence ce soir à minuit… Je serai donc à minuit
au milieu de vous, peut-être avant ; car aussitôt le
commissionnaire descendu, je monterai l’escalier et j’attendrai…
Oui, j’attends à la porte, là, près de vous. »

Ces mots à peine achevés, madame Lebrenn et
ses enfants se précipitaient à la porte de l’appartement.

Elle s’ouvrit.

En effet, M. Lebrenn était là.

*
*


*

Il faut renoncer à peindre les transports de
cette famille en retrouvant ce père adoré.










Chapitre 13

 


Comment le jour anniversaire de la
naissance de son fils M. Lebrenn lui ouvre cette chambre
mystérieuse qui causait tant d’étonnements à Gildas Pakou, le
garçon de magasin. – Comment Sacrovir Lebrenn et Georges Duchêne,
son beau-frère, désespéraient du salut de la république et du
progrès de l’humanité. – Pourquoi M. Lebrenn, fort de ce que
renfermait la chambre mystérieuse, était au contraire plein de foi
et de certitude sur l’avenir de la république et de
l’humanité.

 

Le lendemain matin du retour de
M. Lebrenn, jour de l’anniversaire de la naissance de son
fils, qui atteignait à cette époque sa vingt-et-unième année, la
famille du marchand était rassemblée dans le salon.

– Mon enfant, – dit M. Lebrenn à son
fils, – tu as aujourd’hui vingt-et-un an, le moment est venu de
t’ouvrir cette chambre aux volets fermés, qui a si souvent excité
ta curiosité. Tu vas voir ce qu’elle contient… Je t’expliquerai le
but et la cause de cette espèce de mystère… Alors, j’en suis
convaincu, mon enfant, ta curiosité se changera en un pieux
respect… Un mot encore : le moment de t’initier à ce mystère
de famille semble providentiellement choisi. Depuis hier, tout à
notre tendresse, nous avons eu peu le temps de parler des affaires
publiques ; cependant, quelques mots qui te sont échappés,
ainsi qu’à vous, mon cher Georges, – ajouta M. Lebrenn en
s’adressant au mari de sa fille, – me font craindre que vous ne
soyez découragés… presque désespérés.

– Cela n’est que trop vrai, mon père, –
répondit Sacrovir.

– Quand on est témoin de ce qui se passe
chaque jour, – ajouta Georges, – on est effrayé pour l’avenir de la
république et de l’humanité.

– Voyons, mes enfants, – dit
M. Lebrenn en souriant ; – que se passe-t-il donc de si
terrible ? contez-moi cela…

– Comment, mon père ! – s’écria
Georges avec surprise, – vous nous le demandez ?

– D’abord, – s’écria le fils du marchand,
– monsieur Bonaparte, premier magistrat de la république, monsieur
Bonaparte, se recommandant naïvement des souvenirs de son oncle,
l’homme du 18 brumaire ! l’un des plus horribles despotes qui
aient jamais pesé sur la France, qu’il a ruinée, dépeuplée, livrée
deux fois à l’invasion et aux Bourbons !…

– Comment ! – dit M. Lebrenn
avec un éclat de rire homérique, – monsieur Louis Bonaparte vous
fait peur !… Passons, mes enfants, passons, le suffrage
universel, comme la lance magique, guérit les blessures qu’il a
faites.

– Le gouvernement aux mains de ces gens,
– reprit Georges, – dont les plus républicains regardent la
république comme un essai…

– Oui, comme un essai… qu’ils font, eux,
qui ont essayé tant de gouvernements, tant de fidélités, tant de
serments !… C’est une vieille habitude chez eux… Ces pauvres
hommes ! – répondit M. Lebrenn. – Qu’est-ce que ça nous
fait ?… s’ils nous essayent, nous les essayons aussi, et, le
jour venu, le scrutin leur dira : « Vous voyez bien, vous
ne savez ni servir la république ni vous en servir… Allez-vous-en
de là, s’il vous plaît… »

– Soit, mon père, – reprit
Sacrovir ; – mais voici qui est effrayant : l’instruction
publique livrée à monsieur Falloux ! l’apologiste de
l’inquisition ! l’exécuteur des basses œuvres des
jésuites ! l’audacieux souteneur de ce qu’il y a de plus
haineux, de plus rétrograde, de plus impitoyable dans le parti
catholique et absolutiste –… L’éducation de nos enfants livrée aux
hommes noirs de cet homme noir !…

– Mes amis, – reprit M. Lebrenn, –
sans remonter plus haut que 1789, qui donc, à cette époque, avait
le monopole de l’instruction publique ? Le clergé, n’est-ce
pas ?… le clergé dans sa toute-puissance, si puissant qu’il a
fait trancher la tête à deux pauvres enfants qui avaient plaisanté
d’une procession… Eh bien, ce clergé tout-puissant a-t-il pu
conjurer la révolution, quoiqu’il fût maître de l’éducation
publique ?… Comment, vous craignez les hommes noirs de
monsieur Falloux en 1849 ? quand nous avons la liberté de la
presse, et la propagande socialiste, bien autrement active et
ardente que celle des encyclopédistes au siècle dernier ?
Quoi ! vous doutez ? vous craignez ? lorsque, grâce
au suffrage universel, dans deux ans au plus, il suffira d’un
souffle du pays pour faire rentrer à jamais ces hommes noirs dans
leurs ténèbres ? Allons, enfants ! vous n’êtes pourtant
plus à l’âge où l’on a peur des loups-garoux !…

– Et l’expédition d’Italie ? –
reprit Georges. – La république italienne, notre sœur, mitraillée,
abattue par nos soldats, le pape rétabli par nos armes !

– Comment, enfants ? vous vous
plaignez de la restauration du pape par la force ? Quel
nouveau et écrasant démenti donné à cette prétention
d’infaillibilité divine ! Dieu n’a pas tonné… il a laissé son
représentant sur terre implorer les carabines des chasseurs de
Vincennes, braves garçons, préférant le cotillon et le cabaret aux
oremus… Passons, enfants ! la papauté ne se relèvera
pas de ce dernier triomphe ; elle devait régner par l’amour et
par la foi, elle en appelle à la violence ; elle se perdra par
la violence, et bientôt la république romaine reprendra son rang
parmi les peuples libres. La vieille habitude de la discipline a
contraint nos braves soldats à une restauration papale, inique et
imbécile… mais patience, deux ans d’exercice de leurs droits de
citoyen éclaireront nos soldats sur leurs véritables devoirs… Et
déjà les votes de l’armée ne sont-ils pas en majorité
socialistes ?… D’ailleurs, dans un temps prochain, il n’y aura
plus de rois en Europe, conséquemment plus d’armées, l’un ne va
jamais sans l’autre… Les peuples régénérés, émancipés, ne
songeront, dans leur intérêt commun, qu’à s’unir, qu’à échanger
leurs produits, au lieu de se battre !… Passons, enfants… les
temps approchent où les derniers bataillons s’en iront avec les
derniers rois !

– Ah ! mon père ! ces temps
heureux, les verrons-nous jamais ? – dit Sacrovir, non moins
étonné que Georges de la quiétude du marchand. – Partout, à cette
heure, la liberté des peuples est bâillonnée, bâtonnée, égorgée par
les bourreaux des rois absolus !… L’Italie, la Hongrie,
l’Allemagne, sont de nouveau courbées sous le joug sanglant
qu’elles avaient brisé en 1848, électrisées par notre exemple, et
comptant sur nous comme sur des frères !… Au nord, le despote
des cosaques, un pied sur la Pologne, un pied sur la Hongrie,
étouffées dans leur sang, menace de son knout l’indépendance de
l’Europe, prêt à lancer sur nous ses hordes sauvages !…

– Des hordes pareilles, mes enfants, nos
pères, en sabots, les ont écharpées sous la Convention… et nous
ferions comme eux… Quant aux rois, ils massacrent, ils menacent,
ils écument de fureur !… et surtout d’épouvante !… Ils
voient déjà, du sang des martyrs assassinés par eux, naître des
milliers de vengeurs !… Ces porte-couronnes ont le
vertige : il y a bien de quoi !… Qu’une guerre européenne
éclate, la révolution se dresse chez eux et les dévore ! Que
la paix subsiste, le flot pacifique de la civilisation monte…
monte… et submerge leurs trônes… Passons, enfants…

– Mais, à l’intérieur ! – s’écria
Georges, – à l’intérieur !

– Eh bien, mes amis ! que se
passe-t-il à l’intérieur ?

– Hélas ! mon père… la défiance, la
peur, la misère partout, semées par les éternels ennemis du peuple
et de la bourgeoisie… Le crédit anéanti… Des populations égarées,
trahies, trompées, ameutées contre la république, leur mère, par
ceux-là qui savent bien qu’ils ne pourront plus, sous un
gouvernement républicain-socialiste, exploiter le peuple et la
modeste bourgeoisie, sur qui pèse presque entièrement l’impôt,
c’est-à-dire la gêne ou la misère[19] !…

– Pauvres chers aveugles ! – reprit
en souriant M. Lebrenn, – le prodigieux mouvement industriel
qui s’opère dans les différentes classes de travailleurs et de
bourgeois ne frappe donc pas vos yeux ? Songez donc à ces
innombrables associations ouvrières qui se fondent de toutes parts,
à ces excellents essais de banque d’échange, de comptoirs
communaux, de crédit foncier, etc., etc. Ces tentatives, les unes
couronnées de succès, les autres incertaines encore, mais toutes
entreprises avec intelligence, courage, probité, persévérance et
foi dans l’avenir démocratique et social, ne prouvent-elles pas que
le peuple et la bourgeoisie, ne comptant plus, et bien ils font,
sur le concours et l’aide de l’État, cette impuissante
chimère, cherchent leur force et leurs ressources en eux-mêmes,
afin de se délivrer de l’exploitation capitaliste et usuraire,
comme ils se sont délivrés de la tyrannie monarchique et
jésuitique ?… Croyez-moi, mes enfants, lorsque tout un peuple
comme le nôtre se met à chercher la solution d’un problème, d’où
descend sa vraie liberté, son travail, son bien-être et celui de la
famille… ce problème, il le trouve… et, le socialisme aidant, il le
trouvera[20].

– Mais où sont nos forces, mon
père ? Notre parti est décimé !… Les
républicains-socialistes sont traqués, calomniés, dénoncés,
emprisonnés, proscrits !… Enfin, que dirai-je ? Comment
ne pas se décourager, se désespérer, lorsque l’on pense que toi…
toi… tu dois la tardive justice qu’on t’a rendue… à qui ?… au
comte de Plouernel… à un royaliste tout-puissant
aujourd’hui !…

– Hélas ! mon père ! – ajouta
Georges, – n’est-ce pas le déplorable symbole de cette situation
dont la pensée nous écrase ?… Les royalistes tout-puissants,
les républicains persécutés !

– Et quelle est, mes enfants, la
conclusion de votre découragement ?

– Hélas ! – reprit tristement
Sacrovir, – ce que nous redoutons, c’est la ruine de la république,
c’est le retour au passé ; c’est de rétrograder au lieu
d’avancer, c’est la négation du progrès… c’est d’en arriver à cette
désolante conviction : que l’humanité, au lieu de marcher
toujours, est fatalement condamnée à tourner incessamment sur
elle-même, dans un cercle de fer, dont elle ne peut jamais sortir…
Ainsi, que la République succombe, peut-être allons-nous retourner
sur nos pas… revenir au delà même du point dont nos pères sont
partis en 89 !

– C’est absolument ce que disent et ce
qu’espèrent les royalistes, mes enfants…

– Il n’est que trop vrai, mon père…

– Que les royalistes commettent cette
erreur de logique, soit, je le conçois ; rien n’aveugle comme
la passion, l’intérêt, ou les préjugés de caste ; mais que
nous… mes enfants, nous fermions les yeux à l’évidence du progrès…
plus éclatant que le soleil, pour nous plonger de gaieté de cœur
dans les ténèbres du doute… mais que nous, mes enfants, nous
fassions à la sainteté de notre cause l’injure de douter de sa
puissance, de son triomphe souverain… lorsqu’il se manifeste de
toutes parts…

– Que dites-vous, mon père ?

– Je dis : lorsque notre triomphe se
manifeste de toutes parts ; je dis que, en de telles
circonstances, se laisser abattre, se décourager, ce serait
compromettre notre cause !… si le progrès de l’humanité ne
poursuivait pas sa marche éternelle, malgré l’incrédulité,
l’aveuglement, les faiblesses, les trahisons ou les crimes des
hommes !…

– Comment !… l’humanité sans cesse
en progrès ?…

– Sans cesse, mes enfants.

– Mais il y a bien des siècles… nos pères
les Gaulois vivaient libres, heureux ! et pourtant ils ont été
dépouillés, asservis, par la conquête romaine, puis par celle de
rois franks : était-ce donc un progrès cela ?

– Je n’ai pas dit, mes amis, que nos
pères n’ont pas souffert, mais que l’humanité avait marché…
Derniers fils d’un ancien monde qui s’écroulait de toutes parts
pour faire place au monde chrétien, progrès immense !… nos
pères ont été meurtris, mutilés, sous les débris de la société
antique… mais en même temps une grande transformation sociale
s’opérait ; car, je vous le répète, l’humanité marche
toujours… parfois lentement, jamais elle n’a fait un pas en
arrière.

– Mon père, je vous crois… cependant…

– Malgré toi tu doutes encore,
Sacrovir ? Je comprends cela ; heureusement les
enseignements, les preuves, les dates, les
faits, les noms, que tu trouveras tout à l’heure
dans la chambre mystérieuse, te convaincront mieux que mes paroles…
Et lorsque vous verrez, mes amis, qu’aux temps les plus affreux de
notre histoire, tels que les ont presque toujours faits à notre
pays les rois, les seigneurs et le haut clergé catholique ;
lorsque vous verrez que nous autres conquis, nous sommes
partis de l’ESCLAVAGE pour arriver progressivement, à travers les
siècles, à la SOUVERAINETÉ DU PEUPLE, vous vous demanderez si à
cette heure, où nous sommes investis de cette souveraineté si
laborieusement gagnée, nous ne serions pas criminels de douter de
l’avenir… En douter, grand Dieu ! ah ! nos pères, malgré
leur martyre, n’en ont jamais douté, eux ! Aussi, n’est-il
presque pas de siècle où ils n’aient fait un pas vers
l’affranchissement… Hélas ! ce pas était presque toujours
ensanglanté. Car si nos maîtres les conquérants se sont montrés
implacables, vous le verrez, il n’est pas de siècle où de terribles
représailles n’aient éclaté contre eux pour satisfaire la justice
de Dieu… Oui, vous le verrez, pas de siècle où le bonnet de laine
ne se soit insurgé contre le casque d’or ! où la faux du
paysan ne se soit croisée avec la lance du chevalier ! où la
main calleuse du vassal n’ait brisé la main douillette de quelque
tyranneau d’évêque ! Vous le verrez, mes enfants… pas de
siècle où les infâmes débauches, les voleries, les férocités des
rois et de la plupart des seigneurs et des membres du haut clergé
catholique, n’aient soulevé les populations, et où elles n’aient
protesté par les armes contre la tyrannie du trône, de la noblesse
et des papes !… Vous le verrez, pas de siècle où les affamés,
se dressant inexorables comme la faim, n’aient jeté les repus dans
la terreur… pas de siècle qui n’ait eu son festin de Balthazar,
enseveli avec ses coupes d’or, ses fleurs, ses chants et ses
magnificences, sous le flot vengeur de quelque torrent populaire…
Sans doute, hélas ! à ces terribles, mais légitimes
représailles de l’opprimé, succédaient contre lui de féroces
vengeances ; mais de formidables exemples étaient faits ;
et toujours l’insurrection ou l’épouvante a arraché aux
éternels oppresseurs de nos pères quelque durable
concession ÉCRITE DANS LA LOI et forcément
observée.

– Je vous crois, – dit Sacrovir ; –
si l’on juge du passé par le présent, car dans ces derniers temps
l’insurrection a conquis nos libertés de 89 et 92, l’insurrection,
en 1830, nous a rendu une partie de nos droits ; enfin, en
1848, l’insurrection a proclamé la souveraineté du peuple, et le
suffrage universel, qui met un terme à ces luttes fratricides.

– Et il en a été toujours ainsi, mon
enfant ; car tu le verras, il n’est pas une réforme
sociale, politique, civile ou religieuse, que nos pères n’aient été
forcés de conquérir de siècle en siècle au prix de leur
sang !… Hélas ! cela est cruel… cela est
déplorable ; mais que faire ? qui invoquer ? que
résoudre ? Il fallait bien recourir aux armes, lorsque des
privilégiés opiniâtres, inexorables, incorrigibles, répondaient aux
larmes, aux douleurs, aux prières des opprimés : RIEN, RIEN,
RIEN ! !… Alors d’effroyables colères surgissaient et le
désespoir rendait les faibles forts… alors des torrents de sang
coulaient des deux côtés… Mais sur qui ce sang doit-il
retomber ?… Ah ! qu’il retombe tout entier sur ceux-là
qui, par la force, réduisaient leurs frères à un abominable
esclavage, sous lequel l’homme, parfois ravalé au niveau de la
brute, n’en différait que par ces divins instincts de justice et de
liberté que l’oppression la plus affreuse n’étouffe jamais en
nous ! Aussi ces instincts se réveillaient-ils formidables
lorsque sonnait, d’âge en âge, l’heure de l’affranchissement
progressif de l’humanité… C’est ainsi qu’à force de vaillance,
d’opiniâtreté, de batailles, de martyres, nos pères ont brisé
d’abord les fers de l’esclavage antique où les Franks les avaient
maintenus lors de la conquête ; puis ils sont arrivés au
servage, condition un peu moins horrible. Puis, de serfs, ils sont
devenus vassaux, puis main-mortables, nouveaux progrès ; et
toujours ainsi, de pas en pas, se frayant, à force de patience et
d’énergie, une route à travers les siècles et les obstacles, ils
sont enfin arrivés à reconquérir leur DROIT DIVIN, à eux et à
nous ; c’est-à-dire la SOUVERAINETÉ DU PEUPLE. Et n’est-ce pas
à la fois un droit et une récompense ? car enfin, à cette
heure, tout ce qui constitue la richesse de la France que nos pères
avaient reçue des mains de Dieu, nue, inculte et sauvage, ces
terres cultivées, ces industries, ces monuments, ces routes, ces
canaux, que sais-je ? enfin toutes les merveilles de
civilisation dont la France est aujourd’hui couverte, ne sont-elles
pas le fruit de l’accumulation du travail de nos aïeux, prolétaires
et bourgeois durant des siècles ? Ah ! eux seuls ne sont
jamais restés oisifs ! et tandis que les rois, les seigneurs
de la conquête franque, et le haut clergé catholique, leur
éternel et indigne complice, jouissaient dans l’indolence ;
chacune de nos laborieuses générations, à nous autres Gaulois
conquis, asservis et dépouillés, augmentait les incalculables
richesses du pays ! Et pour prix de ces labours séculaires, le
prolétariat aujourd’hui émancipé n’interviendrait pas légalement,
pacifiquement, de par son droit souverain, dans une plus équitable
exploitation de ces trésors, créés, fécondés, par la sueur et par
le sang de ses pères ! Quoi ! pauvres enfants ! le
prolétariat risquerait d’être demain replongé dans le servage,
parce que, selon la nature des choses, à l’action succède une
réaction passagère ; parce que des traîtres ont escaladé le
pouvoir ; parce que les rois d’Europe, sentant leur fin venue,
redoublent de férocité comme la bête sauvage aux abois ?… Vous
désespérez de l’avenir ? lorsque, grâce au suffrage universel,
leur dernière et impérissable conquête, les déshérités d’hier,
aujourd’hui majorité immense, peuvent demain imposer à la minorité
privilégiée de la veille leur volonté, souveraine comme
l’équité ? Quoi ? vous désespérez ? lorsque le
pouvoir est révocable à la voix de nos représentants, nommés commis
par nous JUGES SUPRÊMES de ce pouvoir ?… dans le cas où il
aurait l’audace de violer la constitution, cette arche sainte de la
république, que nous défendrions au prix de notre sang !
Quoi ! vous désespérez, parce que, depuis dix-huit mois, nous
avons lutté, quelque peu souffert ?… Ah ! ce n’est pas
pendant dix-huit mois que nos pères ont souffert, ont lutté ;
c’est pendant plus de dix-huit siècles… Et si chaque génération a
eu ses martyrs, elle a eu ses conquêtes !… et de ces martyrs,
de ces conquêtes, vous allez voir les pieuses reliques, les
glorieux trophées… Venez, mes enfants, suivez-moi.

Et ce disant, M. Lebrenn se dirigea,
suivi de sa famille, dans la chambre aux volets fermés, où le fils,
la fille et le gendre du marchand entraient pour la première
fois.










Chapitre 14

 


Comment la famille Lebrenn vit de
nombreuses curiosités historiques dans la chambre mystérieuse. –
Quelles étaient ces curiosités, et pourquoi elles se trouvaient là,
ainsi que plusieurs manuscrits singuliers. – De l’engagement sacré
que prit Sacrovir entre les mains de son père avant de commencer la
lecture de ces manuscrits qui doit chaque soir se faire en
famille.

 

La chambre mystérieuse où M. Lebrenn
introduisait pour la première fois son fils, sa fille et Georges
Duchêne, n’avait, quant à ses dispositions intérieures, rien
d’extraordinaire, sinon qu’elle était toujours éclairée par une
lampe de forme antique, de même que le sont certains sanctuaires
sacrés ; et ce lieu n’était-il pas le sanctuaire des pieux
souvenirs, des traditions souvent héroïques de cette famille
plébéienne ? Au-dessous de la lampe, les enfants du marchand
virent une grande table recouverte d’un tapis, sur cette table un
coffret de bronze. Autour de ce coffret, verdi par les siècles,
étaient rangés différents objets, dont quelques-uns remontaient à
l’antiquité la plus reculée, et dont les plus modernes étaient le
casque du comte de Plouernel et l’anneau de fer
que le marchand avait rapporté du bagne de Rochefort.

– Mes enfants, – dit M. Lebrenn
d’une voix pénétrée en leur désignant du geste les curiosités
historiques rassemblées sur la table, – voici les reliques de notre
famille… À chacun de ces objets se rattache, pour nous, un
souvenir, un nom, un fait, une date ; de même que lorsque
notre descendance possédera le récit de ma vie écrite par moi, le
casque de monsieur de Plouernel et l’anneau de fer que j’ai porté
au bagne auront leur signification historique. C’est ainsi que
presque toutes les générations qui nous ont succédé, ont, depuis
près de deux mille ans, fourni leur tribut à cette collection.

– Depuis tant de siècles, mon père !
– dit Sacrovir avec un profond étonnement, en regardant sa sœur et
son beau-frère.

– Vous saurez plus tard, mes enfants,
comment sont parvenues jusqu’à nous ces reliques, peu volumineuses,
vous le voyez ; car, sauf le casque de monsieur de Plouernel
et un sabre d’honneur donné à mon père à la fin du dernier siècle,
ces objets peuvent être renfermés, ainsi qu’ils l’ont été souvent,
dans ce coffret de bronze… tabernacle de nos souvenirs, enfoui
parfois dans quelque solitude, et y restant de longues années
jusqu’à des temps plus calmes.

M. Lebrenn prit alors sur la table le
premier de ces débris du passé, rangés par ordre chronologique.
C’était un bijou d’or noirci par les siècles, ayant la forme d’une
faucille ; un anneau mobile fixé au manche indiquait
que ce bijou avait dû se porter suspendu à une chaîne ou à une
ceinture.

– Cette petite faucille d’or, mes
enfants, – poursuivit M. Lebrenn, – est un emblème
druidique ; c’est le plus ancien souvenir que nous possédions
de notre famille ; son origine remonte à l’année 57 avant
Jésus-Christ ; c’est-à-dire qu’il y a de cela aujourd’hui
dix-neuf cent six ans.

– Et ce bijou… l’un des nôtres l’a porté,
mon père ? – demanda Velléda.

– Oui, mon enfant, – répondit
M. Lebrenn avec émotion. – Celle qui l’a porté était jeune
comme toi, belle comme toi… et le cœur le plus angélique !… le
courage le plus fier ! Mais à quoi bon ?… vous lirez
cette admirable légende de notre famille dans ce manuscrit, –
ajouta M. Lebrenn en indiquant à ses enfants un livret auprès
duquel était placée la faucille d’or. Ce livret, ainsi que
les plus anciens de ceux que l’on voyait sur la table, se composait
d’un grand nombre de feuillets oblongs de peau tannée
(sorte de parchemin), jadis cousus à la suite les uns des autres en
manière de bande longue et étroite[21] ;
mais, pour plus de commodité, ils avaient été décousus les uns des
autres et reliés en un petit volume, recouvert de chagrin noir, sur
le plat duquel on lisait en lettres argentées :


An 57 av. J.-C.

– Mais, mon père, – dit Sacrovir, – je
vois sur cette table un livret à peu près pareil à celui-ci, à côté
de chacun des objets dont vous nous avez parlé ?…

– C’est qu’en effet, mes enfants, chaque
relique provenant d’un des membres de notre famille est accompagnée
d’un manuscrit de sa main, racontant sa vie et souvent celle des
siens.

– Comment, mon père ? – dit Sacrovir
de plus en plus étonné ; – ces manuscrits ?…

– Ont tous été écrits par quelqu’un de
nos aïeux… Cela vous surprend, mes enfants ? Vous avez peine à
comprendre qu’une famille inconnue possède sa chronique,
comme si elle était d’antique race royale ? puis vous vous
demandez comment cette chronique a pu se succéder, sans
interruption, de siècle en siècle, depuis près de deux mille ans
jusqu’à nos jours ?

– En effet, mon père, – dit le jeune
homme, – cela me semble si extraordinaire…

– … Que cela touche à l’invraisemblance,
n’est-ce pas ? – reprit le marchand.

– Non, mon père, – dit Velléda, puisque
vous affirmez que cela est ; mais cela nous étonne
beaucoup !

– Sachez d’abord, mes enfants, que cet
usage de se transmettre, de génération en génération, soit
oralement, soit par écrit, les traditions de famille, a toujours
été l’une des coutumes les plus caractéristiques de nos pères les
Gaulois, et encore plus religieusement observée chez les Gaulois de
Bretagne que partout ailleurs. Chaque famille, si obscure qu’elle
fût, avait sa tradition, tandis que dans les autres pays d’Europe
cette coutume se pratiquait même rarement parmi les princes et les
rois. Pour vous en convaincre, – ajouta le marchand en prenant sur
la table un vieux petit livre qui semblait dater des premiers temps
de l’imprimerie, – je vais vous citer un passage traduit d’un des
plus anciens ouvrages sur la Bretagne, et dont l’autorité fait foi
dans le monde savant.

Et M. Lebrenn lut ce qui suit :

« Chez les BRETONS,
les gens de la moindre condition connaissent leurs aïeux et
retiennent de mémoire toute la ligne de leur ascendance
JUSQU’AUX GÉNÉRATIONS LES PLUS RECULÉES, et
l’expriment ainsi, par exemple : ÉRÉS, fils
de THÉODRIK, – fils D’ENN, – fils
D’AECLE, – fils de CADEL, – fils de RODERIK
le Grand, ou le chef. Et ainsi de reste. Leurs ancêtres sont
pour eux l’objet d’un vrai culte, et les injures qu’ils punissent
le plus sont celles faites à leur race. Leurs vengeances sont
cruelles et sanguinaires, et ils punissent non-seulement les
insultes nouvelles, mais aussi les plus anciennes, faites à leur
race, et qu’ils ont toujours présentes tant qu’elles ne sont pas
vengées[22]. »

– Vous le voyez, mes enfants, – ajouta
M. Lebrenn en reposant le livre sur la table, – notre
chronique de famille s’explique ainsi ; et malheureusement
vous verrez que quelques-uns de nos aïeux n’ont été que trop
fidèles à cette coutume de poursuivre une vengeance de génération
en génération… Car plus d’une fois, dans le cours des âges, les
Plouernel…

– Que dites-vous, mon père ? –
s’écria Georges. – Les ancêtres du comte de Plouernel ont été
parfois les ennemis de notre race ?…

– Oui, mes enfants… vous le verrez… Mais
n’anticipons pas… Vous comprendrez donc que si nos pères se
transmettaient une vengeance de génération en génération, depuis
les temps les plus reculés, ils se transmettaient nécessairement
aussi les causes de cette vengeance, et en outre les faits les plus
importants de chaque génération ; c’est ainsi que nos archives
se sont trouvées écrites d’âge en âge jusqu’à aujourd’hui.

– Vous avez raison, mon père, – dit
Sacrovir ; – cette coutume explique ce qui nous avait d’abord
semblé si extraordinaire.

– Tout à l’heure, mes enfants, – reprit
le marchand, – je vous donnerai d’autres éclaircissements sur la
langue employée dans ces manuscrits ; laissez-moi d’abord
appeler vos regards sur ces pieuses reliques, qui vous diront tant
de choses après la lecture de ces manuscrits… Cette faucille d’or,
– ajouta M. Lebrenn en replaçant le bijou sur la table, – est
donc le symbole du manuscrit numéro 1, portant la date de l’an 57
avant Jésus-Christ. Vous le verrez, ce temps a été pour notre
famille, libre alors, une époque de joyeuse prospérité, de mâles
vertus, de fiers enseignements. C’était, hélas ! la fin d’un
beau jour… de terribles maux l’ont suivi, l’esclavage, les
supplices, la mort… – Et après un moment de silence pensif, le
marchand reprit : – En un mot, chacun de ces manuscrits vous
dira presque siècle par siècle la vie de nos aïeux.

Pendant quelques instants, les enfants de
M. Lebrenn, non moins silencieux et émus que leur père,
parcoururent d’un regard avide ces débris du passé, dont nous
donnerons une sorte de nomenclature chronologique, comme s’il
s’agissait de l’inventaire du cabinet d’un antiquaire.

Nous l’avons dit, à la petite FAUCILLE
D’OR[23] était joint un manuscrit portant la
date de l’an 57 avant Jésus-Christ.

Au manuscrit n° 2, portant la date de
l’an 56 avant Jésus-Christ, était jointe UNE CLOCHETTE D’AIRAIN,
pareille à celle dont on garnit aujourd’hui en Bretagne les
colliers des bœufs.

Cette clochette datait donc au moins de
DIX-NEUF CENT SIX ans…

Au manuscrit n° 3, portant la date de
l’année 50 après Jésus-Christ, était joint un fragment de COLLIER
DE FER, ou carcan, rongé de rouille, sur lequel on reconnaissait
les vestiges de ces lettres romaines burinées dans le
fer :


SERVUS SUM…


Je suis esclave de…

Nécessairement le nom du possesseur de
l’esclave se devait trouver sur le débris du collier qui
manquait.

Ce carcan datait donc au moins de dix-sept
cent quatre-vingt-dix-neuf ans.

Au manuscrit n° 4, portant la date de
l’an 290 de notre histoire, était jointe UNE PETITE CROIX D’ARGENT
attachée à une chaînette du même métal, qui semblaient avoir été
noircies par le feu.

Cette petite croix datait donc au moins de
quinze cent cinquante-neuf ans.

Au manuscrit n° 5, portant la date de
l’an 393 de notre histoire, était joint un ornement de cuivre
massif, ayant appartenu au cimier d’un casque, et représentant une
ALOUETTE les ailes à demi étendues.

Ce débris de casque datait donc au moins de
quatorze cent cinquante-six ans.

Au manuscrit n° 6, portant la date de
l’année 497 de notre histoire, était jointe la garde d’un
poignard de fer, noir de vétusté ; sur la coquille on
lisait d’un côté ce mot :


GHILDE ;

Et de l’autre, ces deux mots en langue
celtique ou gauloise (le breton de nos jours ou peu s’en
faut) :


AMINTIAICH (Amitié).


COUMUNITEZ (Communauté).

Ce manche de poignard datait donc au moins de
treize cent cinquante-deux ans.

Au manuscrit n° 7, portant la date de
l’an 675 de notre histoire, était jointe une CROSSE ABBATIALE en
argent repoussé, autrefois doré. On remarquait parmi les ornements
de cette crosse le nom de Méroflède.

Cette crosse datait donc au moins de onze cent
soixante-quatorze ans.

Au manuscrit n° 8, portant la date de
l’an 787 de notre histoire, étaient jointes DEUX PETITES PIÈCES DE
MONNAIE DITES CARLOVINGIENNES, l’une de cuivre, l’autre d’argent,
réunies entre elles par un fil de fer.

Ces deux pièces de monnaie dataient donc au
moins de mille soixante-deux ans.

Au manuscrit n° 9, portant la date de
l’an 885 de notre histoire, était joint le fer d’une SAGETTE (ou
flèche) BARBELÉE.

Cette flèche datait donc au moins de neuf cent
soixante-quatre ans.

Au manuscrit n° 10, et portant la date de
l’an 999 de notre histoire, était joint UN CRÂNE D’ENFANT de huit à
dix ans (à en juger par sa structure et son volume). On lisait sur
les parois extérieures de ce crâne ces mots, gravés en langue
gauloise :


FIN – AL – BÈD (Fin du monde).

Ce crâne datait donc au moins de huit cent
cinquante ans.

Au manuscrit n° 11, portant la date de
l’an 1010 de notre histoire, était jointe une COQUILLE BLANCHE
côtelée, pareille à celles que l’on voit sur les manteaux des
pèlerins.

Cette coquille datait au moins de huit cent
trente-neuf ans.

Au manuscrit n° 12, portant la date de
l’an 1137 de notre histoire, était joint un ANNEAU PASTORAL en or,
tel que les ont portés les évêques. Sur l’un des chatons dont il
était orné, on voyait gravées les armes des PLOUERNEL (leur blason
était de trois serres d’aigle de sable (d’or) sur
champ de gueule (fond rouge).

Cet anneau datait donc au moins de sept cent
douze ans.

Au manuscrit n° 13, portant la date de
l’an 1208 de notre histoire, était jointe une PAIRE DE TENAILLES DE
FER, INSTRUMENT DE TORTURE, découpée en lame de scie, de sorte que
les dents s’emboîtaient les unes dans les autres.

Cet instrument de torture datait donc au moins
de six cent quarante-un ans.

Au manuscrit n° 14, portant la date de
l’an 1358 de notre histoire, étaient joints deux objets :

1° Un PETIT TRÉPIED DE FER de six pouces de
diamètre, qui semblait à moitié rougi par le feu ;

2° La POIGNÉE D’UNE DAGUE richement
damasquinée, et dont le pommeau était orné des armes des comtes de
Plouernel.

Ce trépied de fer et cette poignée de dague
dataient donc au moins de quatre cent quatre-vingt-onze ans.

Au manuscrit n° 15, portant la date de
l’an 1413 de notre histoire, était joint un COUTEAU DE BOUCHER
à manche de corne, et dont la lame était à demi
brisée.

Ce couteau datait donc au moins de quatre cent
trente-six ans.

Au manuscrit n° 16, portant la date de
l’an 1515 de notre histoire, était jointe une PETITE BIBLE DE
POCHE, appartenant aux premiers temps de l’imprimerie : la
couverture de ce livre était presque entièrement brûlée, ainsi que
les angles des pages, comme si cette Bible était restée quelque
temps exposée au feu ; on remarquait aussi sur plusieurs de
ses pages quelques taches de sang.

Cette Bible datait donc au moins de trois cent
trente-quatre ans.

Au manuscrit n° 17, portant la date de
l’an 1648 de notre histoire, était joint LE FER D’UN LOURD MARTEAU
DE FORGERON sur lequel on voyait ces mots incrustés dans le métal
en langue bretonne :


EZ – LIBR (Être libre).

Ce marteau datait donc au moins de deux cent
un ans.

Au manuscrit n° 18, et portant la date de
l’an 1794 de notre histoire, était joint un sabre
d’honneur à garde de cuivre doré, avec ces inscriptions
gravées des deux côtés de la lame :


République française.


Liberté – Égalité – Fraternité.


Jean LEBRENN a bien mérité de la patrie.

Enfin l’on voyait, mais sans être accompagnés
de manuscrit, et seulement portant la date de 1848 et 1849, les
deux derniers objets dont se composait cette collection :

Le CASQUE DE DRAGON donné par le comte de
Plouernel à M. Lebrenn.

La MANILLE ou l’anneau de fer que le marchand
avait porté au bagne de Rochefort.

On comprendra sans doute avec quel pieux
respect, avec quelle ardente curiosité, ces débris du passé furent
examinés par la famille du marchand. Il interrompit le silence
pensif que gardaient ses enfants pendant cet examen, et
reprit :

– Ainsi, vous le voyez, mes enfants, ces
manuscrits racontent l’histoire de notre famille plébéienne depuis
près de deux mille ans ; aussi cette histoire pourrait-elle
s’appeler l’histoire du peuple, de ses vicissitudes, de ses
coutumes, de ses mœurs, de ses douleurs, de ses fautes, de ses
excès, parfois même de ses crimes ; car l’esclavage,
l’ignorance et la misère dépravent souvent l’homme en le dégradant.
Mais, grâce à Dieu, dans notre famille les mauvaises actions ont
été rares, tandis que nombreux ont été les traits de patriotisme et
d’héroïsme de nos aïeux, GAULOIS et GAULOISES, pendant leur longue
lutte contre la conquête des Romains et des
Franks ! Oui, hommes et femmes… car vous le verrez
dans bien des pages de ces récits, les femmes, en dignes filles de
la Gaule, ont rivalisé de dévouement, de vaillance ! Aussi
plusieurs de ces figures touchantes ou héroïques resteront chéries
et glorifiées dans votre mémoire comme les saints de notre légende
domestique… Un dernier mot sur la langue employée dans ces
manuscrits… Vous le savez, mes enfants, votre mère et moi, nous
vous avons toujours donné, dès votre plus bas âge, une bonne de
notre pays, afin que vous apprissiez à parler le breton en même
temps que le français ; aussi, votre mère et moi, nous vous
avons toujours entretenus dans l’habitude de cette langue en nous
en servant souvent avec vous ?…

– Oui, mon père…

– Eh bien, mon enfant, – dit
M. Lebrenn à son fils, – en t’apprenant le breton, j’avais
surtout en vue, suivant d’ailleurs une tradition de notre famille,
qui n’a jamais abandonné sa langue maternelle, de te mettre à même
de lire ces manuscrits.

– Ils sont donc écrits en langue
bretonne, père ? – demanda Velléda.

– Oui, enfants ; car la langue
bretonne n’est autre que la langue celtique ou gauloise, qui se
parlait dans toute la Gaule avant les conquêtes des Romains et des
Franks. Sauf quelques altérations causées par les siècles, elle
s’est à peu près conservée dans notre Bretagne jusqu’à nos
jours[24] ; car, de toutes les provinces de
la Gaule, la Bretagne est la dernière qui se soit soumise aux rois
francks, issus de la conquête… Oui… et ne l’oublions jamais, cette
fière et héroïque devise de nos pères asservis, dépouillés par
l’étranger : « Il nous reste notre nom, notre langue,
notre foi… » Or, mes enfants, depuis deux mille ans de
lutte et d’épreuves, notre famille a conservé son nom, sa langue et
sa foi ; car nous nous appelons Lebrenn, nous parlons
gaulois, et je vous ai élevés dans la foi de nos pères, dans cette
foi à l’immortalité de l’âme et à la continuité de l’existence, qui
nous fait regarder la mort comme un changement d’habitation, rien
de plus…[25] foi sublime, dont la moralité,
enseignée par les druides, se résumait par des préceptes tels que
ceux-ci : « Adorer Dieu. Ne point faire le mal.
Exercer la générosité. Celui-là est pur et saint qui fait des
œuvres célestes et pures. »… Ainsi donc, mes amis,
conservons, comme nos aïeux, notre nom, notre langue, notre
foi.

– À cet engagement nous ne faillirons
pas, mon père ! – répondit Velléda.

– Nous ne montrerons ni moins de courage
ni moins de persistance que nos ancêtres, – ajouta Sacrovir. –
Ah ! quelle émotion sera la mienne lorsque je lirai ces
caractères vénérés qu’ils ont tracés !… Mais l’écriture de la
langue celtique ou gauloise est-elle donc tout à fait la même que
l’écriture bretonne, que nous avons l’habitude de lire,
père ?

– Non, mon enfant ; depuis nombre de
siècles l’écriture gauloise, qui était d’abord la même que celle
des Grecs[26], s’est peu à peu modifiée par le temps,
et est tombée en désuétude ; mais mon grand-père, ouvrier
imprimeur, aussi obscur qu’érudit et lettré, a traduit en écriture
bretonne moderne tous les manuscrits écrits en gaulois. Grâce à ce
travail, tu pourras donc lire ces manuscrits aussi couramment que
tu lis ces légendes si aimées de notre brave Gildas, et qui,
composées il y a huit ou neuf cents ans, courent encore nos
villages de Bretagne, imprimées sur papier gris.

– Mon père, – dit Sacrovir, – une
question encore… Notre famille a-t-elle donc pendant tant de
siècles toujours habité la Bretagne ?

– Non… pas toujours, ainsi que tu le
verras par ces récits… La conquête, les guerres, les rudes et
différentes vicissitudes auxquelles était soumise, dans ces
temps-là, une famille comme la nôtre, ont souvent forcé nos pères
de quitter le pays natal, tantôt parce qu’ils étaient traînés
esclaves ou prisonniers dans d’autres provinces, tantôt pour
échapper à la mort, tantôt pour gagner leur pain, tantôt pour obéir
à des lois étranges, tantôt par suite des hasards du sort ;
mais il est bien peu de nos ancêtres qui n’aient accompli une sorte
de pieux pèlerinage, que j’ai accompli moi-même, et que tu
accompliras à ton tour le 1er janvier de l’année qui
suivra ta majorité, c’est-à-dire le 1er janvier
prochain.

– Pourquoi particulièrement ce jour,
père ?

– Parce que le premier jour de chaque
nouvelle année a toujours été dans les Gaules un jour solennel.

– Et ce pèlerinage, quel
est-il ?

– Tu iras aux pierres druidiques de
KARNAC, près d’Auray.

– On dit, en effet, mon père, que cet
assemblage de gigantesques blocs de granit, que l’on voit encore de
nos jours alignés d’une façon mystérieuse, remontent à la plus
haute antiquité ?

– Il y a deux mille ans et plus, mon
enfant, que l’on ignorait déjà à quelle époque, perdue dans la nuit
des temps, les pierres de Karnak avaient été ainsi
disposées.

– Ah ! père ! on éprouve une
sorte de vertige en songeant à l’âge que doivent avoir ces pierres
monumentales.

– Dieu seul le sait, mes amis ! et
si l’on juge de leur durée à venir par leur durée passée, des
milliers de générations se succéderont encore devant ces monuments
gigantesques, qui défient les âges, et sur lesquels les regards de
nos pères se sont tant de fois arrêtés de siècle en siècle avec un
pieux recueillement.

– Et pourquoi faisaient-ils ce
pèlerinage, père ?

– Parce que le berceau de notre famille,
les champs et la maison du premier de nos aïeux dont ces manuscrits
fassent mention, étaient situés près des pierres de Karnak ;
car, tu le verras, cet aïeul, nommé Joel, en Brenn an Lignez an
Karnak, ce qui signifie, tu le sais, en breton :
Joel, le chef de la tribu de Karnak[27],
cet aïeul était chef ou patriarche, élu par sa tribu, ou par son
clan, comme disent les Écossais…

– De sorte, – dit Georges Duchêne, – que
notre nom, mon père, le nom de Brenn, signifie
chef ?

– Oui, mon ami, cette appellation
honorifique, jointe au nom individuel de chacun, au nom de baptême,
comme on a dit, depuis le christianisme, s’est, par le temps,
changée en nom de famille ; car l’usage des noms de famille ne
commence guère à se répandre généralement dans les familles
plébéiennes que vers le quatorzième ou le quinzième siècle. Ainsi,
dans les premiers âges, on a appelé, par exemple, le fils du
premier de nos aïeux dont je vous ai parlé : Guilhern, mab
eus an Brenn[28],
Guilhern, fils du chef, puis Kirio, petit-fils du
chef, etc., etc. Mais avec les siècles, les mots petit-fils et
arrière-petit-fils ont été supprimés, et l’on n’a plus ajouté au
mot Brenn, devenu par corruption Lebrenn, que le
nom de baptême. Ainsi presque tous les noms empruntés à une
profession, tels que M. Charpentier,
M. Serrurier, M. Boulanger,
M. Tisserand, M. Meunier, etc., etc.,
ont eu presque toujours pour origine une profession manuelle, dont
la désignation s’est transformée, avec le temps, en nom de
famille[29]. Ces explications vous sembleront
peut-être puériles, et pourtant elles constatent un fait grave et
douloureux : l’absence du nom de famille chez nos frères du
peuple… Hélas ! tant qu’ils ont été esclaves ou serfs,
pouvaient-ils avoir des noms, eux qui ne s’appartenaient pas ?
leur maître leur donnait des noms bizarres ou grotesques, de même
qu’on donne un nom de fantaisie à un cheval ou à un chien ;
puis l’esclave vendu à un autre maître, on l’affublait d’un autre
nom… Mais, vous le verrez, à mesure que ces opprimés, grâce à leur
lutte énergique, incessante, arrivent à une condition moins
servile, la conscience de leur dignité d’homme se développe
davantage ; et lorsqu’ils purent enfin avoir un nom à
eux et le transmettre à leurs enfants, obscur, mais honorable,
c’est que déjà ils n’étaient plus esclaves ni serfs, quoique encore
bien malheureux… La conquête du nom propre, du nom de
famille, en raison des devoirs qu’il impose et des droits
qu’il donne, a été l’un des plus grands pas de nos aïeux vers un
complet affranchissement… Un dernier mot, au sujet des manuscrits
que nous allons lire. Vous y trouverez un admirable sentiment de la
nationalité gauloise et de sa foi religieuse, sentiment d’autant
plus indomptable, d’autant plus exagéré peut-être, que la conquête
romaine et franque s’appesantissait davantage sur ces hommes et sur
ces femmes héroïques, si fiers de leur race, et poussant le mépris
de la mort jusqu’à une grandeur surhumaine… Admirons-les,
imitons-les, dans cet ardent amour du pays, dans cette inexorable
haine de l’oppression, dans cette croyance à la perpétuité
progressive de la vie, qui nous délivre du mal de la mort…
Mais tout en glorifiant pieusement le passé, continuons, selon le
mouvement de l’humanité, de marcher vers l’avenir… N’oublions pas
qu’un nouveau monde avait commencé avec le christianisme… Sans
doute son divin esprit de fraternité, d’égalité, de liberté, a été
outrageusement renié, refoulé, persécuté, dès les premiers siècles,
par la plupart des évêques catholiques, possesseurs d’esclaves et
de serfs, gorgés de richesses subtilisées aux Francs conquérants,
en retour de l’absolution de leurs crimes abominables, que leur
vendait le haut clergé… Sans doute, nos pères esclaves, voyant la
parole évangélique étouffée, impuissante à les affranchir, ont
fait, comme on dit, leurs affaires eux-mêmes, se sont soulevés en
armes contre la tyrannie des conquérants, et presque toujours,
ainsi que vous allez en avoir la preuve, là où le sermon avait
échoué, l’insurrection obtenait des concessions durables, selon ce
sage axiome de tous les temps : Aide-toi… le ciel
t’aidera… Mais enfin, malgré l’Église catholique, apostolique
et romaine, le souffle chrétien a passé sur le monde ; il le
pénètre de plus en plus de cette chaleur douce et tendre, dont
manquait, dans sa sublimité, la foi druidique de nos aïeux, qui,
ainsi rajeunie, complétée, doit prendre une sève nouvelle… Sans
doute encore il a été cruel pour nous, conquis, de perdre jusqu’au
nom de notre nationalité, de voir imposer à cette antique et
illustre Gaule le nom de France, par une horde de
conquérants féroces… Aussi, chose remarquable, lors de notre
première révolution la réaction contre les souvenirs de la conquête
et de ces rois de prétendu droit divin, fut si profondément
nationale, que des citoyens ont maudit jusqu’au nom
Français[30], trouvant (et c’était à un certain
point de vue aussi logique que patriotique), trouvant odieux et
stupide de conserver ce nom au jour de la victoire et après
quatorze siècles de lutte contre ces rois et cette race étrangère
qui nous l’avaient infligé comme le stigmate de la
conquête !…

– Cela me rappelle mon pauvre grand-père,
– reprit Georges en souriant, – me disant qu’il n’était plus fier
du tout d’être Français depuis qu’il savait porter le nom des
barbares, des cosaques, qui nous avaient dépouillés et
asservis.

– Moi, je conçois parfaitement, – reprit
Sacrovir, – que l’on revendique ce vieux et illustre nom de Gaule
pour notre pays !

– Certes, – reprit M. Lebrenn, – la
république gauloise sonnerait non moins bien à mes
oreilles que la république française ; mais, d’abord, notre
première et immortelle république a, ce me semble, suffisamment
purifié le nom français de ce qu’il avait de monarchique en le
portant si haut et si loin en Europe ; et puis, voyez-vous,
mes amis, – ajouta le marchand en souriant, – il en est de cette
brave Gaule comme de ces femmes héroïques qui s’illustrent sous le
nom de leur mari… quoique le mariage de la Gaule avec le Franc ait
été singulièrement forcé.

– Je comprends cela, père, – dit Velléda
souriant aussi. – De même que beaucoup de femmes signent leur nom
de famille à côté de celui qu’elles tiennent de leur mari, toutes
les admirables choses accomplies par notre héroïne, sous un nom qui
n’était pas le sien, doivent être signées : FRANCE,
née GAULE…

– Rien de plus juste que cette
comparaison, – ajouta madame Lebrenn. – Notre nom a pu changer,
notre race est restée notre race…

– Maintenant, – reprit M. Lebrenn avec
émotion. – vous êtes initiés à la tradition de famille qui a fondé
nos archives plébéiennes ; vous prenez l’engagement solennel
de les continuer, et d’engager vos enfants à les continuer ?…
Toi, mon fils, et toi, ma fille, à défaut de lui, vous me jurez
d’écrire avec sincérité vos faits et vos actes, justes ou injustes,
louables ou mauvais, afin qu’au jour où vous quitterez cette
existence pour une autre, ce récit de votre vie vienne augmenter
cette chronique de famille, et que l’inexorable justice de nos
descendants estime ou mésestime notre mémoire selon que nous aurons
mérité…

– Oui, père… nous te le
jurons !…

– Eh bien, Sacrovir, aujourd’hui que tu
as accompli ta vingt-et-unième année, tu peux, selon notre
tradition, lire ces manuscrits… Cette lecture, nous la ferons dès
aujourd’hui, chaque soir, en commun ; et pour que Georges
puisse y participer, nous la traduirons en français.

*
*


*

Et ce même soir, M. Lebrenn, sa femme, sa
fille et Georges s’étant réunis, Sacrovir Lebrenn commença ainsi la
lecture du premier manuscrit, intitulé :


LA FAUCILLE D’OR.










L’AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU
PEUPLE


Chers lecteurs,

Permettez-moi d’abord de vous remercier du
bienveillant accueil fait par vous aux Mystères du Peuple,
dont le succès dépasse aujourd’hui toutes mes espérances ;
j’ai reçu de précieux encouragements, de vives preuves de
sympathie. Après y avoir répondu privément, je suis heureux et fier
de vous en témoigner publiquement ici ma reconnaissance ; ce
cordial appui double mes forces. Je vous ai parlé des louanges, je
vous parlerai non moins sincèrement d’une critique qui m’a été
adressée, sous la forme la plus amicale d’ailleurs ; cette
critique m’a paru grave, chers lecteurs, aussi m’a-t-elle engagé à
vous écrire ces quelques mots :

On m’a reproché le grand nombre de
notes dont plusieurs livraisons sont accompagnées :
j’étais allé de moi-même au devant de cette objection, dès la
deuxième livraison, en vous suppliant de lire attentivement ces
notes, dont j’espérais faire aussi comprendre la haute importance.
Je vais être plus explicite :

Quelque confiance que vous daigniez accorder à
ma parole, vous trouverez dans les prochains récits des faits si
étranges, si extraordinaires, souvent même si monstrueux, je dirais
presque si peu croyables, que, sans l’irrécusable autorité
historique dont je les accompagnerai, le lecteur le plus favorable
à cet ouvrage, pourrait croire, non, sans doute, que je l’ai voulu
tromper, mais qu’entraîné par mon imagination de romancier, j’ai
exagéré les faits au delà des limites du possible, afin de les
rendre plus saisissants. Je n’aurai pas cette crainte lorsque la
citation historique textuelle, irréfragable, servant, pour ainsi
dire de poinçon, de contrôle à mon récit, prouvera du moins que,
quelle que soit sa valeur, il est pur et sans alliage.

Et puis, une fois l’œuvre accomplie, ces notes
qui l’accompagnent dès le début, et choisies par moi, je vous
l’affirme, avec un soin scrupuleux, parmi d’innombrables documents,
ces notes formeront, à côté du récit que je tâche de rendre amusant
et varié, non-seulement une histoire authentique des misères, des
souffrances, des luttes et souvent grâce à Dieu, des triomphes de
nos pères à nous autres prolétaires et bourgeois, mais encore une
histoire authentique de leur origine, de leurs religions, de leurs
lois, de leurs mœurs, de leur langage, de leurs costumes, de leurs
habitations, de leurs professions, de leurs arts, de leur
industrie, de leurs métiers, etc., etc.

Un mot à ce sujet, chers lecteurs. Jusqu’ici
(sauf quelques-uns des éminents et modernes historiens déjà cités
dans les notes), l’on avait toujours écrit l’histoire de nos
rois, de leurs cours, de leurs amours adultères, de leurs
batailles, mais jamais notre histoire à nous autres bourgeois et
prolétaires ; on nous la voilait, au contraire, afin que nous
ne puissions y puiser ni mâles enseignements, ni foi, ni espérance
ardente à un avenir meilleur, par la connaissance et la conscience
du passé. Ç’a été un grand mal, car plus nous aurons conscience et
connaissance de ce que nos pères et nos mères ont souffert pour
nous conquérir à travers les âges, pas à pas, siècle à siècle, au
prix de leurs larmes, de leur martyre, de leur sang, les droits et
les libertés consacrés, résumés aujourd’hui par la
souveraineté du peuple écrite dans notre
Constitution, plus les droits, plus les libertés nous seront chers
et sacrés, plus nous serons résolus de les défendre !

Plus nous aurons conscience et connaissance de
l’épouvantable esclavage moral et physique sous lequel nos ennemis
de tous les temps, les rois et seigneurs, issus de la conquête
franque, ainsi que les ultramontains, leurs dignes alliés,
jésuites, inquisiteurs, etc., etc., ont fait gémir nos aïeux à
nous, race de Gaulois conquis, plus nous serons résolus de
briser le joug sanglant et abhorré, si l’on tentait de nous
l’imposer de nouveau.

Enfin, chers lecteurs, plus nous aurons
conscience et connaissance du progrès incessant de l’humanité, qui,
l’histoire le prouve, n’a jamais fait un pas rétrograde, plus nous
serons inébranlables dans notre foi à un avenir toujours
progressif, et plus victorieusement nous triompherons de ce
découragement funeste dont les plus forts se laissent souvent
accabler aux jours des rudes épreuves ! découragement fatal,
car nos ennemis, sans cesse en éveil, l’exploitent avec un art
infernal, pour arrêter, momentanément, notre marche vers la
terre promise.

Enfin et surtout, plus nous aurons conscience
et connaissance des barbaries, des usurpations, des pilleries, des
désastres, des guerres civiles, sociales ou religieuses, des
bouleversements et des révolutions sans nombre, renaissant pour
ainsi dire à chaque siècle de notre histoire, depuis le sacre de ce
bandit couronné, nommé Clovis, jusqu’en 1848, plus nous
rirons de ces hâbleurs qui ont la triste audace de nous présenter
le gouvernement monarchique de droit divin, ou autre, comme une
garantie d’ordre, de paix, de bonheur et de stabilité, et plus nous
serons convaincus qu’il n’y a désormais de salut et de repos pour
la France que dans la République.

C’est donc cette conscience et cette
connaissance du passé qui, seule, peut donner foi et certitude dans
l’avenir, que je tâche de vous inspirer, par ces récits, selon la
faible mesure de mes forces ; or, quelle que soit la
bienveillante sympathie dont vous m’honoriez, je crois de mon
devoir envers vous de joindre la preuve aux faits, l’autorité
historique à la scène que je représente à vos yeux. Il me semble
aussi que votre conviction sera plus puissante, plus féconde pour
vous-même, lorsque vous direz : Cette conviction, je l’ai
puisée aux sources les plus profondes et les plus pures de
l’histoire.

Et voilà pourquoi, chers lecteurs, je vous
conjure de nouveau de lire attentivement ces notes, dont je suis
aussi sobre que possible, mais qui, à mon avis (puissiez-vous le
partager !), sont le complément indispensable de cette œuvre
si cordialement encouragée par vous dès son début.

Permettez-moi d’espérer que vous me
continuerez cette précieuse bienveillance, et croyez à tous mes
efforts pour m’en rendre de plus en plus digne.


Eugène SUE

Aux Bordes, 20 janvier 1850.










Partie 2

LA FAUCILLE D’OR ou HÊNA LA VIERGE DE L’ÎLE DE SÊN. – AN 57 AVANT
JÉSUS-CHRIST.








Chapitre 1

 


Les Gaulois il y a dix-neuf cents ans.
– JOEL, le laboureur, chef (ou
brenn) de la tribu de Karnak. –
GUILHERN, fils de Joel. – Rencontre qu’ils font d’un
voyageur. – Étrange façon d’offrir l’hospitalité. – Joel, étant
aussi causeur que le voyageur l’est peu, parle avec complaisance de
son fameux étalon, TOM-BRAS, et de son fameux
dogue de guerre, DEBER-TRUD, le mangeur
d’hommes. – Ces confidences ne rendant pas le voyageur
plus communicatif, le bon Joel parle non moins complaisamment de
ses trois fils, GUILHERN, le laboureur,
MIKAËL, l’armurier, et ALBINICK, le marin,
ainsi que de sa fille HÊNA, la vierge de l’île de
Sên. – Au nom d’Hêna, la langue du
voyageur se délie. – On arrive à la maison de Joel.

 

Celui qui écrit ceci se nomme JOEL, le
brenn de la tribu de Kanak ; il est fils de
Marik, qui était fils de Kirio, fils de
Tiras, fils de Gomer, fils de Vorr, fils
de Glenan, fils d’Erer, fils de Roderik,
choisi pour être chef de l’armée gauloise qui, il y a deux cent
soixante-dix-sept ans, fit payer rançon à Rome.

Joel (pourquoi ne le dirait-il pas ?)
craignait les dieux, avait le cœur droit, le courage ferme et
l’esprit joyeux ; il aimait à rire, à conter, et surtout à
entendre raconter, en vrai Gaulois qu’il était.

Au temps où vivait César[31]
(que son nom soit maudit), Joel demeurait à deux lieues
d’Alrè[32], non loin de la mer et de l’île de
Roswallan, près la lisière de la forêt de Karnak, la plus célèbre
forêt de la Gaule bretonne.

Un soir, le soir du jour qui précédait celui
où Hêna, sa fille… sa fille bien aimée lui était née… il y
avait dix-huit ans de cela… Joel et son fils aîné, Guilhern, à la
tombée du jour, retournaient à leur maison, dans un chariot traîné
par quatre de ces jolis petits bœufs bretons dont les cornes sont
moins grandes que les oreilles. Joel et son fils venaient de porter
de la marne dans leurs terres, ainsi que cela se fait à la
saison d’automne, afin que les champs soient marnés pour
les semailles de printemps. Le chariot gravissait péniblement la
côte de Craig’h, à un endroit où le chemin très-montueux
est resserré entre de grandes roches, et d’où l’on aperçoit au loin
la mer, et plus loin encore l’île de Sen, île mystérieuse
et sacrée.

– Mon père, – dit Guilhern à Joel, –
voyez donc là-bas, au sommet de la côte, ce cavalier qui accourt
vers nous… Malgré la raideur de la descente, il a lancé son cheval
au galop.

– Aussi vrai que le bon
Elldud[33] a inventé la charrue, cet homme va
se casser le cou.

– Où peut-il aller ainsi, père ? Le
soleil se couche ; il fait grand vent, le temps est à l’orage,
et ce chemin ne mène qu’aux grèves désertes…

– Mon fils, cet homme n’est pas de la
Gaule bretonne ; il porte un bonnet de fourrure, une casaque
poilue, et ses jambes sont enveloppées de peaux tannées assujéties
avec des bandelettes rouges.

À sa droite pend une courte hache, à sa gauche
un long couteau dans sa gaîne.

– Son grand cheval noir ne bronche pas
dans cette descente… Mais où va-t-il ainsi ?

– Mon père, cet homme est sans doute
égaré ?

– Ah ! mon fils, – que
Teutâtès t’entende[34] !…
Nous offririons l’hospitalité à ce cavalier ; son costume
annonce qu’il est étranger… Quels beaux récits il nous ferait sur
son pays et sur ses voyages !…

– Que le divin Ogmi[35], dont la parole enchaîne les hommes par
des liens d’or, nous soit favorable, père ! Depuis si
longtemps un étranger conteur ne s’est assis à notre
foyer !

– Et nous n’avons aucune nouvelle de ce
qui se passe dans le reste de la Gaule.

– Malheureusement !

– Ah ! mon fils ! si j’étais
tout-puissant comme Hésus[36],
j’aurais chaque soir un nouveau conteur à mon souper.

– Moi, j’enverrais des hommes partout
voyager, afin qu’ils revinssent me réciter leurs aventures.

– Et si j’avais le pouvoir
d’Hésus, quelles aventures surprenantes je leur
ménagerais, à mes voyageurs, pour doubler l’intérêt de leurs récits
au retour !…

– Mon père ! mon père ! voici
le cavalier près de nous.

– Oui… il arrête son cheval, car la route
est étroite, et nous lui barrons le passage avec notre chariot…
Allons, Guilhern, le moment est propice ; ce voyageur doit
être nécessairement égaré, offrons-lui l’hospitalité pour cette
nuit… nous le garderons demain, et peut-être plusieurs jours
encore… Nous aurons fait une chose bonne, et il nous donnera des
nouvelles de la Gaule et des pays qu’il peut avoir parcourus.

– Et ce sera aussi une grande joie pour
ma sœur Hêna, qui vient demain à la maison pour la fête de sa
naissance.

– Ah ! Guilhern ! je n’avais
pas songé au plaisir qu’aurait ma fille chérie à écouter cet
étranger… Il faut absolument qu’il soit notre hôte !

– Et il le sera, père !… Oh !
il le sera… – reprit Guilhern d’un air très-déterminé.

Joel, étant alors, de même que son fils,
descendu de son chariot, s’avança vers le cavalier. Tous deux, en
le voyant de près, furent frappés de ses traits majestueux. Rien de
plus fier que son regard, de plus mâle que sa figure, de plus digne
que son maintien ; sur son front et sur sa joue gauche, on
voyait la trace de deux blessures à peine cicatrisées. À son air
valeureux, on l’eût pris pour un de ces chefs que les tribus
choisissent pour les commander en temps de guerre. Joel et son fils
n’en furent que plus désireux de le voir accepter leur
hospitalité.

– Ami voyageur, lui dit Joel, – la nuit
vient ; tu t’es égaré, ce chemin ne mène qu’à des grèves
désertes ; la marée va bientôt les couvrir, car le vent
souffle très-fort… continuer ta route par la nuit qui s’annonce,
serait très-périlleux ; viens donc dans ma maison :
demain tu continueras ton voyage.

– Je ne suis point égaré ; je sais
où je vais, je suis pressé ; range tes bœufs, fais-moi
passage, – répondit brusquement le cavalier, dont le front était
baigné de sueur à cause de la précipitation de sa course. Par son
accent il paraissait appartenir à la Gaule du centre, vers la
Loire. Après avoir ainsi parlé à Joel, il donna deux coups de talon
à son grand cheval noir pour s’approcher davantage des bœufs du
chariot, qui, s’étant un peu détournés, barraient absolument le
passage.

– Ami voyageur, tu ne m’as donc pas
entendu ? – reprit Joel. – Je t’ai dit que ce chemin ne menait
qu’à la grève… que la nuit venait, et que je t’offrais ma
maison.

Mais l’étranger, commençant à se mettre en
colère, s’écria :

– Je n’ai pas besoin de ton hospitalité…
range tes bœufs… Tu vois qu’à cause des rochers je ne peux passer
ni d’un côté ni de l’autre… Allons, vite, je suis pressé…

– Ami, – dit Joel, – tu es étranger, je
suis du pays : mon devoir est de t’empêcher de t’égarer… Je
ferai mon devoir…

– Par Ritha-Gaür ! qui
s’est fait une saie[37] avec la
barbe des rois qu’il a rasés[38] ! –
s’écria l’inconnu de plus en plus courroucé, – depuis que la barbe
m’a poussé, j’ai beaucoup voyagé, beaucoup vu de pays, beaucoup vu
d’hommes, beaucoup vu de choses surprenantes… mais jamais je n’ai
rencontré de fous aussi fous que ces deux fous-là !

Joel et son fils, qui aimaient passionnément à
entendre raconter, apprenant par l’étranger lui-même qu’il avait vu
beaucoup de pays, beaucoup d’hommes, beaucoup de choses
surprenantes, conclurent de là qu’il devait avoir de charmants et
nombreux récits à faire, et se sentirent un très-violent désir
d’avoir pour hôte un tel récitateur. Aussi, Joel, loin de déranger
son chariot, s’avança tout auprès du cavalier, et lui dit de sa
voix la plus douce, quoique naturellement il l’eut
très-rude :

– Ami, tu n’iras pas plus loin ! Je
veux me rendre très-aimable aux dieux, et surtout à
Teutâtès, le dieu des voyageurs, en t’empêchant de
t’égarer, et en te faisant passer une bonne nuit sous un bon toit,
au lieu de te laisser errer sur la grève, où tu risquerais d’être
noyé par la marée montante.

– Prends garde… – reprit l’inconnu en
portant la main à la hache suspendue à son côté. – Prends
garde !… Si à l’instant tu ne ranges pas tes bœufs, j’en fais
un sacrifice aux dieux, et je t’ajoute à l’offrande !…

– Les dieux ne peuvent que protéger un
fervent tel que toi, – répondit Joel, qui en souriant avait échangé
quelques mots à voix basse avec son fils ; – aussi les dieux
t’empêcheront-ils de passer la nuit sur la grève… Tu vas voir…

Et Joel, ainsi que son fils, se précipitant à
l’improviste sur le voyageur, le prirent chacun par une jambe, et,
comme ils étaient tous deux extrêmement grands et robustes, ils le
soulevèrent comme debout au-dessus de la selle de son cheval,
auquel ils donnèrent un coup de genou dans le ventre, de sorte
qu’il se porta en avant, et que Joel et Guilhern n’eurent plus qu’à
déposer par terre, et avec beaucoup de respect, le cavalier sur ses
pieds. Mais celui-ci, dont la rage était au comble, ayant voulu
résister et tirer son couteau, Joel et Guilhern le continrent,
prirent une grosse corde dans leur chariot, lièrent solidement,
mais avec grande douceur et amitié, les mains et les jambes de
l’inconnu, et, malgré ses furieux efforts, le rendant ainsi
incapable de bouger, le placèrent au fond du chariot, toujours avec
beaucoup de respect et d’amitié, car la mâle dignité de sa figure
les frappait de plus en plus[39].

Alors Guilhern monta le cheval du voyageur, et
suivit le chariot que conduisait Joel, hâtant de son aiguillon la
marche de ses bœufs, car le vent soufflait de plus en plus
fort ; on entendait la mer se briser à grand bruit sur les
rochers de la côte ; quelques éclairs brillaient à travers les
nuages noirs, tout enfin annonçait une nuit d’orage.

Et cependant, malgré cette nuit menaçante,
l’inconnu ne semblait point reconnaissant de l’hospitalité que Joel
et son fils s’empressaient de lui offrir. Couché au fond du
chariot, il était pâle de rage ; tantôt il grinçait des dents,
tantôt il soufflait comme quelqu’un qui a fort chaud ; mais,
concentrant son courroux en lui-même, il ne disait mot. Joel (il
doit l’avouer) aimait beaucoup à entendre raconter ; mais il
aimait aussi beaucoup à parler. Aussi dit-il à
l’étranger :

– Mon hôte, car tu l’es maintenant, je
remercie Teutâtès, le dieu des voyageurs, de m’avoir
envoyé un hôte… Il faut que tu saches qui je suis ; oui je
dois te dire qui je suis, puisque tu vas t’asseoir à mon foyer.

Et quoique le voyageur fît un mouvement de
colère, semblant signifier qu’il lui était indifférent de savoir
quel était Joel, celui-ci continua néanmoins :

– Je me nomme Joel… je suis fils
de Marick, qui était fils de Kirio…
Kirio était fils de Tiras… Tiras était
fils de Gomer… Gomer était fils de Vorr…
Vorr était fils de Glenan… Glenan, fils
d’Erer, qui était le fils de Roderik, choisi pour
être le BRENN[40] de l’armée gauloise confédérée, qui
fit, il y a deux cent soixante-dix-sept ans, payer rançon à Rome
pour punir les Romains de leur traîtrise. J’ai été nommé
brenn de ma tribu, qui est la tribu de Karnak. De père en
fils nous sommes laboureurs, nous cultivons nos champs de notre
mieux, et selon l’exemple donné par COLL[41] à nos
aïeux… Nous semons plus de froment et d’orge que de seigle et
d’avoine.

L’étranger paraissait toujours plus colère que
soucieux de ces détails ; cependant Joel continua de la
sorte :

– Il y a trente-deux ans, j’ai épousé
Margarid, fille de Dorlenn ; j’ai eu d’elle
une fille et trois garçons : l’aîné, qui est là derrière nous,
conduisant ton bon cheval noir, ami hôte… l’aîné se nomme
Guilhern ; il m’aide, ainsi que plusieurs de nos parents, à
cultiver nos champs… J’élève beaucoup de moutons noirs, qui
paissent dans nos landes, ainsi que des porcs à demi sauvages,
méchants comme des loups [42], et qui
ne couchent jamais sous un toit… Nous avons quelques bonnes
prairies dans la vallée d’Alrè… J’élève aussi des chevaux,
fils de mon fier étalon Tom-Bras, (ardent). Mon fils
Guilhern s’amuse, lui, à élever des chiens pour la chasse et pour
la guerre : ceux de chasse sont issus de la race d’un limier
nommé Tyntammar ; ceux de guerre[43]
sont fils de mon grand dogue Deber-Trud (le mangeur
d’hommes). Nos chevaux et nos chiens sont si renommés, que de plus
de vingt lieues d’ici on vient nous en acheter. Tu vois, mon hôte,
que tu pouvais tomber en pire maison.

L’étranger poussa comme un grand soupir de
colère étouffée, mordit ce qu’il put mordre de ses longues
moustaches blondes, et leva les yeux vers le ciel.

Joel continua en aiguillonnant ses
bœufs :

– Mikaël, mon second fils, est
armurier à quatre lieues d’ici, à Alrè… Il ne fabrique pas
seulement des armes de guerre, mais aussi des coutres de charrue,
de grandes faux gauloises[44] et des
haches très-estimées, car il tire son fer des montagnes d’Arrès… Ce
n’est point tout, ami voyageur… non, ce n’est point tout… Mikaël
fait autre chose encore… Avant de s’établir à Alrè, il est allé à
Bourges travailler chez un de nos parents, qui descend du
premier artisan qui ait eu l’invention d’appliquer l’étain sur le
fer et sur le cuivre[45], étamage
où excellent maintenant les artisans de Bourges… Aussi, mon fils
Mikaël est-il revenu digne de ses maîtres… Ah ! si tu les
voyais, tu les croirais d’argent, ces mors de chevaux ! ces
ornements de chariot, et ces superbes casques de guerre, que
fabrique Mikaël ! ! ! Il a terminé dernièrement un
casque dont le cimier représente une tête d’élan avec ses cornes…
rien de plus magnifique et de plus redoutable !…

– Ah ! – murmura l’étranger entre
ses dents, – que l’on a bien raison de dire : L’épée du
Gaulois ne tue qu’une fois, sa langue vous massacre sans
cesse !…

– Ami hôte, – reprit Joel, – jusqu’ici je
n’ai aucune louange à donner à ta langue, aussi muette que celle
d’un poisson ; mais j’attendrai ton loisir, afin que tu me
dises, à ton tour, qui tu es, d’où tu viens, où tu vas, ce que tu
as vu dans tes voyages, quels hommes surprenants tu as rencontrés,
puis ce qui se passe enfin à cette heure dans les autres contrées
de la Gaule que tu viens de traverser, sans doute ? En
attendant tes récits, je vais terminer de t’instruire sur moi et
sur ma famille.

À cette menace, l’étranger se raidit de tous
ses membres, comme s’il eût voulu rompre ses liens ; mais il
ne put y parvenir : la corde était solide, et Joel, ainsi que
son fils, faisaient très-bien les nœuds.

– Je ne t’ai point encore parlé de mon
troisième fils, Albinik le marin, – continua Joel ; –
il trafique avec l’île de la Grande-Bretagne, ainsi que sur toute
la côte de la Gaule, et va jusqu’en Espagne porter des vins de
Gascogne et des salaisons d’Aquitaine… Malheureusement il est en
mer depuis assez longtemps avec sa gentille femme Meroë ;
aussi tu ne les verras pas ce soir dans ma maison… Je t’ai dit
qu’en outre de mes trois fils j’avais une fille… celle-là,
oh ! celle-là, vois-tu !… – ajouta Joel d’un air glorieux
et attendri, – c’est la perle de la famille !… Ce n’est point
moi seul qui dis cela, c’est ma femme, ce sont mes fils, ce sont
tous nos parents, c’est toute ma tribu ; car il n’y a qu’une
voix pour chanter les louanges d’Hêna, fille de Joel…
d’Hêna, l’une des neuf vierges de l’île de Sên.

– Que dis-tu ? – s’écria le voyageur
en se dressant soudain sur son séant, seul mouvement qui lui fût
permis, parce qu’il avait les jambes liées et les mains attachées
derrière le dos. – Que dis-tu ? ta fille ? une des neuf
vierges de l’île de Sên ?…

– Cela paraît te surprendre beaucoup, et
t’adoucir un peu, ami hôte ?…

– Ta fille, – reprit l’étranger, comme
s’il ne pouvait croire à ce qu’il entendait, – ta fille… une des
neuf druidesses de l’île de Sên[46] ?…

– Aussi vrai qu’il y a demain dix-huit
années qu’elle est née ; car nous nous apprêtons à fêter sa
naissance, et tu pourras être de la fête. L’hôte, assis à notre
foyer, est de notre famille… Tu verras ma fille ; elle est la
plus belle, la plus douce, la plus savante de ses compagnes, sans
pour cela médire d’aucune d’elles.

– Allons, – reprit moins brusquement
l’inconnu, – je te pardonne la violence que tu m’as faite.

– Violence hospitalière, ami.

– Hospitalière ou non, tu m’as empêché
par la force de me rendre à l’anse d’Érer, où une barque
m’attendait jusqu’au coucher du soleil pour me conduire à l’île de
Sên.

À ces mots Joel se mit à rire.

– De quoi ris-tu ? – lui demanda
l’étranger.

– Si tu me disais qu’une barque ayant une
tête de chien, des ailes d’oiseau et une queue de poisson, t’attend
pour te conduire dans le soleil, je rirais de même de tes
paroles.

– Je ne te comprends pas.

– Tu es mon hôte ; je ne
t’injurierai point en te disant que tu mens. Mais je te
dirai : Ami, tu plaisantes en parlant de cette barque qui te
doit conduire à l’île de Sên. Jamais homme… excepté le plus ancien
des druides… n’a mis, ne met et ne mettra le pied dans l’île de
Sên…

– Et quand tu vas y voir ta
fille ?

– Je n’entre pas dans l’île ; je
touche à l’îlot de Kellor. Là j’attends ma fille Hêna, qui vient me
joindre.

– Ami Joel, – dit le voyageur, – tu as
voulu que je fusse ton hôte ; je le suis, et, comme tel, je te
demande un service. Conduis-moi demain, dans ta barque, à l’îlot de
Kellor.

– Tu ne sais donc pas que des
Ewagh’s[47] veillent
la nuit et le jour ?

– Je le sais ; c’est l’un d’eux qui
devait ce soir venir me chercher, à l’anse d’Érer, pour me conduire
auprès de Talyessin, le plus ancien des druides, qui est à
cette heure à l’île de Sên, avec son épouse Auria[48].

– C’est la vérité, – dit Joel très
surpris. – La dernière fois que ma fille est venue à la maison,
elle m’a dit que le vieux Talyessin était dans l’île depuis le
nouvel an, et que la femme de Talyessin avait pour elle les bontés
d’une mère.

– Tu vois que tu peux me croire, ami
Joel. Conduis-moi donc demain à l’îlot de Kellor ; je parlerai
à un des Ewagh’s. Le reste me regarde.

– J’y consens ; je te conduirai à
l’îlot de Kellor.

– Maintenant, tu peux me débarrasser de
mes liens. Je te jure, par Hésus, que je ne chercherai pas
à échapper à ton hospitalité…

– Ainsi soit fait, – dit Joel en
détachant les liens de l’étranger. – Je me fie à la promesse de mon
hôte.

Lorsque Joel disait cela, la nuit était venue.
Mais, malgré les ténèbres et les difficultés du chemin, l’attelage,
sûr de sa route, arrivait proche de la maison de Joel. Son fils
Guilhern, qui, toujours monté sur le cheval du voyageur, avait
suivi le chariot, prit une corne de bœuf, percée à ses deux bouts,
s’en servit comme d’une trompe, et y souffla par trois fois.
Bientôt de grands aboiements de chiens répondirent à ces
appels.

– Nous voici arrivés à ma maison, – dit
Joel à l’étranger. – Tu dois t’en douter aux aboiements des chiens…
Tiens, cette grosse voix qui domine toutes les autres est celle de
mon vieux Deber-Trud (le mangeur d’hommes), d’où descend
la vaillante race de chiens de guerre que tu verras demain. Mon
fils Guilhern va conduire ton cheval à l’écurie ; il y
trouvera bonne litière de paille nouvelle et bonne provende de
vieille orge.

Au bruit de la trompe de Guilhern, un de ses
parents était sorti de la maison avec une torche de résine à la
main. Joel, guidé par cette clarté, dirigea ses bœufs, et le
chariot entra dans la cour.










Chapitre 2

 


La maison de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak. – La famille gauloise. – Hospitalité. – Costumes. – Armes.
– Mœurs. – La ceinture d’agilité. – Le
coffre aux têtes de morts. – ARMEL et JULYAN, les
deux Saldunes. – Joel brûle d’entendre
les récits du voyageur, qui ne satisfait pas encore à sa curiosité.
– Repas. – Le pied d’honneur. – Comment finissait
souvent un souper chez les Gaulois, à la grande joie des mères, des
jeunes filles et des petits enfants.

 

La maison de Joel, comme toutes les
habitations rurales, était très-spacieuse, de forme ronde[49], et construite au moyen de deux rangs
de claies, entre lesquelles on pilait de l’argile bien battue,
mélangée de paille hachée[50] ;
puis l’on enduisait le dehors et le dedans de cette épaisse
muraille, d’une couche de terre fine et grasse, qui, en séchant,
devenait dure comme du grès ; la toiture, large et saillante,
faite de solives de chêne, jointes entre elles, était recouverte
d’une couche de joncs marins, si serrés, que l’eau n’y pénétrait
jamais.

De chaque côté de la maison, s’étendaient les
granges destinées aux récoltes, les étables, les bergeries, les
écuries, le cellier, le lavoir.

Ces divers bâtiments, formant un carré long,
encadraient une vaste cour, close pendant la nuit par une porte
massive ; au dehors, une forte palissade, plantée au revers
d’un fossé profond, entourait les bâtiments, laissant entre eux et
elle une sorte d’allée de ronde, large de quatre coudées[51]. On y lâchait, durant la nuit, deux
grands dogues de guerre très-féroces. Il y avait à cette palissade
une porte extérieure correspondant à la porte intérieure de la
cour : toutes se fermaient à la tombée du jour.

Le nombre d’hommes, de femmes et d’enfants,
tous parents plus ou moins proches de Joel, qui cultivaient les
champs avec lui, était considérable. Ils logeaient dans des
bâtiments dépendants de la maison principale, où ils se
réunissaient au milieu du jour et le soir pour prendre leur repas
en commun.

D’autres habitations ainsi construites et
occupées par de nombreuses familles, qui faisaient valoir leurs
terres, étaient çà et là dispersées dans la campagne et composaient
la ligniez ou tribu de Karnak, dont Joel avait été élu
chef.

À son entrée dans la cour de sa maison, Joel
avait été accueilli par les caresses de son vieux grand dogue de
guerre Deber-Trud, molosse gris de fer, rayé de noir, à la
tête énorme, aux yeux sanglants, chien de si haute taille, qu’en se
dressant pour caresser son maître, il lui mettait ses pattes de
devant sur les épaules ; chien si valeureux qu’une fois il
avait combattu seul un ours monstrueux des montagnes
d’Arrès, et l’avait étranglé. Quant à ses qualités pour la
guerre, Deber-Trud eût été digne de figurer dans la meute
de combat de Bithert, ce chef gaulois, qui disait
dédaigneusement à la vue d’une troupe ennemie : Il n’y a
pas là un repas pour mes chiens[52].

Deber-Trud ayant d’abord regardé et flairé le
voyageur d’un air douteux, Joel dit à son chien :

– Ne vois-tu pas que c’est un hôte que
j’amène ?

Et Deber-Trud, comme s’il eût compris son
maître, ne parut plus s’inquiéter de l’étranger, et, gambadant
lourdement, précéda Joel dans la maison.

Cette maison était divisée en trois pièces, de
grandeur inégale ; les deux petites, fermées par deux cloisons
de chêne, étaient destinées l’une à Joel et à sa femme, l’autre à
Hêna leur fille, la vierge de l’île de Sên,
lorsqu’elle venait voir sa famille. La vaste salle du milieu
servait aux repas et aux travaux du soir à la veillée.

Lorsque l’étranger entra dans cette salle, un
grand feu de bois de hêtre, avivé par des bruyères et des ajoncs
marins, brûlait dans l’âtre, et par son éclat rendait presque
inutile la clarté d’une belle lampe de cuivre étamé, soutenue par
trois chaînes de même métal, brillantes comme de l’argent. Cette
lampe était un présent de Mikaël, l’armurier.

Deux moutons entiers, traversés d’une longue
broche de fer, rôtissaient devant le foyer, tandis que des saumons
et autres poissons de mer cuisaient dans un grand bassin de cuivre
avec de l’eau, du vinaigre, du sel et du cumin[53].

Aux cloisons, on voyait clouées des têtes de
loup, de sanglier, de cerf, et deux têtes de bœuf sauvage, appelé
urok[54], qui commençait à devenir très-rare
dans le pays. On voyait encore des armes de chasse, telles que
flèches, arcs, frondes… et des armes de guerre, telles que le
sparr[55], le matag[56], des haches, des sabres de cuivre, des
boucliers de bois, recouverts de la peau si dure des veaux marins,
et des lances à fer large, tranchant et recourbé, ornées d’une
clochette d’airain, afin d’annoncer de loin à l’ennemi l’arrivée du
guerrier gaulois, parce que celui-ci dédaigne les embuscades et
aime à se battre face à face, à ciel ouvert. On voyait encore
suspendus çà et là des filets de pêche et des harpons pour
harponner le saumon dans les bas fonds, lorsque la marée se
retire.

À droite de la porte d’entrée, il y avait une
sorte d’autel, composé d’une pierre de granit gris, surmonté et
ombragé par de grands rameaux de chêne fraîchement coupés. Sur la
pierre était posé un petit bassin de cuivre, où trempaient sept
branches de gui[57], et sur
la muraille on lisait cette inscription :


L’ABONDANCE ET LE CIEL SONT POUR LE JUSTE QUI EST PUR.


CELUI-LÀ EST PUR ET SAIN QUI FAIT DES ŒUVRES CÉLESTES ET
PURES[58].

Lorsque Joel entra dans la maison, il
s’approcha du bassin de cuivre où trempaient les sept branches de
gui, et sur chacune il posa ses lèvres avec respect. Son hôte
l’imita, et tous deux s’avancèrent vers le foyer.

Là se tenait, filant sa quenouille, Mamm’
Margarid[59], femme de Joël. Elle était de
très-grande taille et portait une courte tunique de laine brune,
sans manches, par-dessus sa longue robe de couleur grise à manches
étroites ; tunique et robe attachées autour de sa ceinture par
le cordon de son tablier. Une coiffe blanche, coupée carrément,
laissait voir ses cheveux gris séparés sur son front. Elle portait,
ainsi que plusieurs femmes de ses parentes, un collier de corail,
des bracelets travaillés à jour, enrichis de grenat, et autres
bijoux d’or et d’argent fabriqués à Autun[60].

Autour de Mamm’ Margarid se jouaient
les enfants de son fils Guilhern et de plusieurs de ses parents,
tandis que les jeunes mères s’occupaient des préparatifs du repas
du soir.

– Margarid, – dit Joel à sa femme, – je
t’amène un hôte.

– Qu’il soit le bien venu, – répondit la
femme tout en filant sa quenouille. – Les dieux nous envoient un
hôte, notre foyer est le sien. La veille du jour de la naissance de
ma fille nous aura été favorable.

– Que vos enfants, s’ils voyagent, soient
accueillis comme je le suis par vous, – dit l’étranger avec
respect.

– Et tu ne sais pas quel hôte les dieux
nous envoient, Margarid ? – reprit Joel. – Un hôte tel qu’on
le demanderait au bon Ogmi pour les longues soirées
d’automne et d’hiver, un hôte qui a vu dans ses voyages tant de
choses curieuses, surprenantes ! que nous n’aurions pas de
trop de cent soirées pour écouter ses merveilleux récits.

À peine Joel eut-il prononcé ces paroles, que
tous, depuis Mamm’ Margarid et les jeunes mères, jusqu’aux jeunes
filles et aux petits enfants, tous regardèrent l’étranger avec une
curieuse avidité, dans l’attente des merveilleux récits qu’il
devait faire.

– Allons-nous bientôt souper,
Margarid ? – dit Joel. – Notre hôte a peut-être aussi faim que
moi ? et j’ai grand faim.

– Nos parents finissent de remplir les
râteliers des bestiaux, – répondit Margarid ; – ils vont
revenir tout à l’heure. Si notre hôte y consent, nous les
attendrons pour le repas.

– Je remercie la femme de Joel et
j’attendrai, – dit l’inconnu.

– Et en attendant, – reprit Joel, – tu
vas nous raconter…

Mais le voyageur, l’interrompant, lui dit en
souriant :

– Ami, de même qu’une seule coupe sert
pour tous, de même un seul récit sert pour tous… Plus tard la coupe
circulera de lèvres en lèvres, et le récit d’oreilles en oreilles…
Mais, dis-moi, quelle est cette ceinture d’airain que je vois là,
pendue à la muraille ?

– Vous autres, dans votre pays,
n’avez-vous pas aussi la ceinture d’agilité ?

– Explique-toi, Joel.

– Chez nous, à chaque nouvelle lune, les
jeunes gens de chaque tribu viennent chez le chef essayer cette
ceinture, afin de montrer que leur taille ne s’est pas épaissie par
l’intempérance, et qu’ils se sont conservés agiles et
lestes[61]. Ceux qui ne peuvent agrafer la
ceinture sont hués, montrés au doigt et payent l’amende. De la
sorte, chacun prend garde à son ventre, de peur d’avoir l’air d’une
outre sur deux quilles.

– Cette coutume est bonne. Je regrette
qu’elle soit tombée en oubli dans ma province. Mais à quoi sert,
dis-moi, ce grand vieux coffre ? Le bois en est précieux et il
paraît très-ancien ?

– Très-ancien ? C’est le coffre de
triomphe de ma famille, – dit Joel en ouvrant le coffre, où
l’étranger vit plusieurs crânes blanchis. L’un d’eux, scié par
moitié, était monté sur un pied d’airain en forme de coupe.

– Sans doute, ce sont les têtes d’ennemis
tués par vos pères, ami Joël ? Chez nous, ces sortes de
charniers de famille sont depuis longtemps abandonnés.

– Chez nous aussi. Je conserve ces têtes
par respect pour mes aïeux ; car, depuis plus de deux cents
ans, on ne mutile plus ainsi les prisonniers de guerre. Cette
coutume remontait au temps des rois[62] que
Ritha-Gaür a rasés, comme tu dis, pour se faire une blouse
avec leur barbe. C’était le beau temps de la barbarie que ces
royautés. J’ai entendu dire à mon aïeul Kirio que, même du
vivant de son père Tirias, les hommes qui avaient été à la
guerre revenaient dans leur tribu avec les têtes de leurs ennemis
plantées au bout de leurs lances, ou accrochées par leur chevelure
au poitrail de leurs chevaux ; on les clouait ensuite aux
portes des maisons en manière de trophées comme vous voyez clouées
ici aux murailles ces têtes d’animaux des bois[63].

– Chez nous, dans les anciens temps, ami
Joel, on gardait aussi ces trophées, mais conservés dans l’huile de
cèdre, lorsqu’il s’agissait des têtes des chefs ennemis.

– Par Hésus ! de l’huile de
cèdre… quelle magnificence ! – dit Joel en riant ; –
c’est la coutume des matrones : à beau poisson, bonne
sauce !

– Ces reliques étaient chez nous, comme
chez vous, le livre où le jeune Gaulois apprenait les exploits de
ses aïeux ; souvent les familles du vaincu offraient de
racheter ces dépouilles ; mais se dessaisir à prix d’argent
d’une tête ainsi conquise par soi-même ou par ses pères, était un
crime d’avarice et d’impiété[64] sans
exemple… Je dis comme vous, ces coutumes barbares sont passées avec
les royautés, comme aussi le temps où nos ancêtres se teignaient le
corps et le visage de couleurs bleue et écarlate, et se lavaient
les cheveux et la barbe avec de l’eau de chaux, afin de les rendre
d’un rouge de cuivre[65].

– Sans injurier leur mémoire, ami hôte,
nos aïeux devaient être ainsi peu plaisants à considérer, et
devaient ressembler à ces effrayants dragons rouges et bleus qui
ornent la proue des vaisseaux de ces terribles pirates du Nord dont
mon fils Albinik, le marin, et sa gentille femme Meroë nous ont
conté de si curieuses histoires. Mais voici nos hommes de retour
des bergeries ; nous n’attendrons pas longtemps maintenant le
souper, car Margarid fait débrocher les moutons ; tu en
mangeras, ami, et tu verras quel bon goût donnent à leur chair les
prairies salées qu’ils paissent le long de la mer.

Tous les hommes de la famille de Joel qui
entrèrent dans la salle portaient, comme lui, la
saie[66] de grosse étoffe sans manches,
laissant passer celles de la tunique ou chemise de toile
blanche ; leurs braies[67]
tombaient jusqu’au-dessus de la cheville, et ils étaient chaussés
de solés[68].
Quelques-uns de ces laboureurs, arrivant des champs, avaient sur
l’épaule une casaque de peau de brebis qu’ils retirèrent. Tous
avaient des bonnets de laine, les cheveux longs et coupés en rond,
la barbe touffue. Les deux derniers qui entrèrent se tenaient par
le bras : ils étaient très-beaux et très-robustes.

– Ami Joel, – dit l’étranger, – quels
sont ces deux jeunes gens ? les statues du dieu Mars
des païens ne sont pas plus accomplies, n’ont pas un aspect plus
valeureux…

– Ce sont deux de mes parents, deux
cousins, Julyan et Armel ; ils se chérissent
comme frères… Dernièrement un taureau furieux s’est précipité sur
Armel : Julyan, au péril de sa vie, a sauvé Armel… Grâce à
Hésus, nous ne sommes pas en temps de guerre ; mais s’il
fallait prendre les armes, Julyan et Armel se sont juré d’être
saldunes[69]…
Ah ! voici le souper prêt… Viens ; à toi la place
d’honneur…

Joel et l’inconnu s’approchèrent de la
table ; elle était ronde, peu élevée au-dessus du sol,
recouvert de paille fraîche ; tout autour de la table il y
avait des sièges rembourrés de foin odorant. Les deux moutons
rôtis, dépecés par quartiers, étaient servis dans de grands plats
de bois de hêtre, blancs comme de l’ivoire ; il y avait aussi
de grosses pièces de porc salé et un jambon de sanglier fumé :
le poisson restait dans le grand bassin de cuivre où il avait
cuit.

À la place où s’asseyait Joel, chef de la
famille, on voyait une immense coupe de cuivre étamé, que deux
hommes très-altérés n’auraient pu tarir. Ce fut devant cette coupe,
marquant la place d’honneur, que l’étranger s’assit, ayant à sa
droite Joel, à sa gauche Mamm’ Margarid.

Les vieillards, les femmes, les jeunes filles,
les enfants, se placèrent ensuite autour de la table ; les
hommes faits et les jeunes gens se tinrent derrière sur un second
rang, d’où ils se levaient parfois pour remplir tour à tour
l’office de serviteurs, allant de temps à autre, lorsqu’elle
s’était vidée en passant de main en main, à commencer par
l’étranger, remplir la grande coupe à un tonneau d’hydromel placé
dans un des coins de la salle ; chacun, muni d’un morceau de
pain d’orge et de blé, prenait ou recevait une tranche de viande
rôtie ou de salaison, qu’il mordait à belles dents, ou qu’il
dépeçait avec son couteau.

Le vieux dogue de guerre, Deber-Trud,
jouissant du privilège de son âge et de ses longs services, était
couché aux pieds de Joel, qui n’oubliait pas ce fidèle
serviteur.

Vers la fin du repas, Joel ayant tranché le
jambon de sanglier, en détacha le pied, et, selon une ancienne
coutume, il dit à son jeune parent Armel, en lui donnant ce
pied :

– À toi, Armel, le morceau du plus
brave[70] ! à toi, le vainqueur dans la
lutte d’hier soir !…

Au moment où Armel, très-fier d’être reconnu
pour le plus brave en présence de l’étranger, avançait la main pour
prendre le pied de sanglier que lui présentait Joel, un tout petit
homme de la famille, que l’on appelait
Rabouzigued[71], à cause
de sa petite taille, dit :

– Armel a été hier vainqueur à la lutte
parce que Julyan n’a pas lutté contre lui : deux taureaux
d’égale force s’évitent, se craignent et ne se combattent pas.

Julyan et Armel, humiliés de s’entendre dire
devant un étranger qu’ils ne luttaient pas l’un contre l’autre
parce qu’ils se redoutaient, devinrent très-rouges.

Julyan, dont les yeux brillaient déjà,
s’écria :

– Si je n’ai pas lutté contre Armel,
c’est qu’un autre s’est présenté à ma place ; mais Julyan ne
craint pas plus Armel qu’Armel ne craint Julyan ; et si tu
avais une coudée de plus, Rabouzigued, je te montrerais sur l’heure
qu’à commencer par toi, je ne crains personne… pas même mon bon
frère Armel…

– Bon frère Julyan ! – reprit Armel,
dont les yeux commencèrent aussi à briller, – nous devons prouver à
l’étranger que nous n’avons pas peur l’un de l’autre.

– C’est dit, Armel… Luttons au sabre et
au bouclier.

– C’est dit, Julyan[72]…

Et les deux amis se tendirent et se serrèrent
la main ; car ces jeunes gens n’avaient aucune haine l’un
contre l’autre, s’aimaient toujours autant, et n’allaient combattre
que par outrevaillance.

Joel n’était point sans contentement de voir
les siens se comporter valeureusement devant son hôte ; et la
famille pensait comme lui.

À l’annonce de ce combat, tous, jusqu’aux
petits enfants, aux jeunes femmes et aux jeunes filles, furent
très-joyeux, et battirent des mains en souriant et se regardant,
très-fiers de la bonne idée que l’inconnu allait avoir du courage
de leur famille.

Mamm’Margarid dit alors aux jeunes
gens :

– La lutte cessera quand j’abaisserai ma
quenouille.

– Ces enfants te font fête de leur mieux,
ami hôte, – dit Joel à l’étranger ; – tu leur feras fête à ton
tour en leur racontant, comme à nous, les choses merveilleuses que
tu as vues dans tes voyages.

– Il faut bien que je paye de mon mieux
ton hospitalité, ami, – répondit l’étranger. – Ces récits, je les
ferai.

– Alors, dépêchons-nous, frère Julyan, –
dit Armel ; – j’ai grande envie d’entendre le voyageur. Je ne
me lasserais jamais d’entendre raconter, mais les conteurs sont
rares du côté de Karnak.

– Tu vois, ami, – dit Joel, – avec quelle
impatience on attend tes récits ; mais avant de les commencer,
et pour te donner des forces, tout à l’heure tu boiras au vainqueur
de la lutte avec de bon vieux vin des Gaules… – Et s’adressant à
son fils : – Guilhern, va chercher ce petit baril de vin blanc
du coteau de Béziers[73], que ton
frère Albinik nous a rapporté dans son dernier voyage, et remplis
la coupe en l’honneur du voyageur.

Lorsque cela fut fait, Joel dit à Julyan et à
Armel :

– Allons, enfants, aux sabres ! aux
sabres !…










Chapitre 3

 


Combat de Julyan et d’Armel. – Mamm’
Margarid abaisse trop tard sa quenouille. – Agonie d’Armel. –
Étranges commissions dont on charge le mourant. – Le
remplaçant. – La dette payée outre-tombe par
Rabouzigued. – Armel meurt désolé de n’avoir pas entendu les récits
du voyageur. – Julyan promet à Armel d’aller les lui raconter
ailleurs. – L’étranger commence ses récits. – Histoire
d’Albrège, la Gauloise des bords du Rhin. –
Margarid raconte à son tour l’histoire de son aïeule
Siomara et d’un officier romain aussi débauché
qu’avaricieux. – L’étranger fait de sévères reproches à Joel sur
son amour pour les contes, et lui dit que le moment est venu de
prendre la lance et l’épée.

 

La nombreuse famille de Joel, rangée en
demi-cercle à l’extrémité de la grande salle, attendait la lutte
avec impatience, tandis que Mamm’ Margarid, ayant l’étranger à sa
droite, Joel à sa gauche, et deux des plus petits enfants sur ses
genoux, levant sa quenouille, donna le signal du combat, de même
qu’en l’abaissant elle devait donner le signal de le cesser.

Julyan et Armel se mirent nus jusqu’à la
ceinture ; ne gardant que leurs braies, ils se
serrèrent de nouveau la main, se passèrent au bras gauche un
bouclier de bois, recouvert de peau de veau marin, s’armèrent d’un
lourd sabre de cuivre[74], et
fondirent l’un sur l’autre avec impétuosité, de plus en plus animés
par la présence de l’étranger, aux yeux duquel ils étaient jaloux
de faire valoir leur adresse et leur courage. L’hôte de Joel
semblait plus content qu’aucun autre de cette annonce de combat, et
sa figure paraissait à tous encore plus mâle et plus fière.

Julyan et Armel étaient aux prises :
leurs yeux ne brillaient pas de haine, mais d’une fière
outre-vaillance ; ils n’échangeaient pas de paroles
de colère, mais d’amicale joyeuseté, tout en se portant des coups
terribles, et parfois mortels, s’ils n’eussent été évités avec
adresse. À chaque estocade brillamment portée ou dextrement parée,
au moyen du bouclier, hommes, femmes et enfants battaient des
mains, et, selon les chances du combat, criaient, tantôt :

– Hèr !… hèr[75] !… Julyan !…

– Hèr !… hèr !…
Armel !…

De sorte que ces cris, la vue des combattants,
le bruit du choc des armes, rappelant même au vieux grand dogue de
guerre ses ardeurs de bataille, Deber-Trud, le mangeur
d’hommes, poussait des hurlements féroces en regardant son maître,
qui de sa main le calmait en le caressant.

Déjà la sueur ruisselait sur les corps jeunes,
beaux et robustes de Julyan et Armel, égaux en courage, en vigueur,
en prestesse ; ils ne s’étaient pas encore atteints.

– Dépêchons, frère Julyan ! – dit
Armel en s’élançant sur son compagnon avec une nouvelle
impétuosité. – Dépêchons pour entendre les beaux récits du
voyageur…

– La charrue ne peut pas aller plus vite
que le laboureur, frère Armel, – répondit Julyan.

Et en disant cela, il saisit son sabre à deux
mains, se dressa de toute sa hauteur, et asséna un si furieux coup
à son adversaire, que, bien que celui-ci, se jetant en arrière, eût
tenté de parer avec son bouclier, le bouclier vola en éclats, et le
sabre atteignit Armel à la tempe ; de sorte qu’après s’être un
instant balancé sur ses pieds, il tomba tout de son long sur le
dos, tandis que tous ceux qui étaient là, admirant ce beau coup,
battaient des mains en criant :

– Hèr !… hèr !…
Julyan !…

Et Rabouzigued criait plus fort que les
autres :

– Hèr !… hèr !…

Mamm’ Margarid, après avoir abaissé sa
quenouille pour annoncer la fin du combat, alla donner ses soins au
blessé, tandis que Joel dit à l’inconnu en lui tendant la grande
coupe :

– Ami hôte, tu vas boire ce vieux vin au
triomphe de Julyan…

– Je bois au triomphe de Julyan et aussi
à la vaillante défaite d’Armel ! – répondit l’étranger ;
– car le courage du vaincu égale le courage du vainqueur… J’ai vu
bien des combats ! mais jamais déployer plus de bravoure et
d’adresse !… Gloire à ta famille, Joel !… gloire à ta
tribu !…

– Autrefois, – dit Joel, – ces combats du
festin avaient lieu chez nous presque chaque jour… maintenant ils
sont rares, et se remplacent par la lutte ; mais le combat au
sabre sent mieux son vieux Gaulois.

Mamm’ Margarid, après avoir examiné le blessé,
secoua deux fois la tête, pendant que Julyan soutenait son ami
adossé à la muraille ; une des jeunes femmes se hâta
d’apporter un coffret rempli de linge, de baume, et contenant un
petit vase rempli d’eau de gui[76]. Le sang
coulait à flots de la blessure d’Armel ; ce sang, étanché par
Mamm’ Margarid, laissa voir la figure pâle et les yeux demi-clos du
vaincu.

– Frère Armel, – lui disait Julyan de
bonne amitié en se tenant à genoux près de lui, – frère Armel, ne
faiblis pas pour si peu… chacun son heure et son jour… Aujourd’hui
tu es blessé, demain je le serai… Nous nous sommes battus en
braves… L’étranger se souviendra des jeunes garçons de Karnak, et
de la famille de Joel, le brenn de la tribu.

Armel, le visage baissé sur sa poitrine, le
front couvert d’une sueur déjà glacée, ne paraissait pas entendre
la voix de son ami. Mamm’ Margarid secoua de nouveau la tête, se
fit apporter sur une petite pierre des charbons allumés, y jeta de
l’écorce de gui pulvérisée : une forte vapeur s’éleva des
charbons, et Mamm’ Margarid la fit aspirer à Armel. Au bout de
quelques instants il ouvrit les yeux, regarda autour de lui comme
s’il sortait d’un rêve… et dit enfin d’une voix faible :

– L’ange de la mort m’appelle… je vais
aller continuer de vivre ailleurs[77]… Ma mère
et mon père seront surpris et contents de me revoir si tôt… Moi
aussi, je serai content de les revoir…

Et il ajouta d’un ton de regret :

– J’aurais pourtant bien voulu entendre
les beaux récits du voyageur…

– Quoi ! frère Armel, – reprit
Julyan d’un air véritablement surpris et peiné, – tu partirais
sitôt d’ici ? Nous nous plaisions pourtant bien ensemble… Nous
nous étions juré notre foi de saldunes de ne jamais nous
quitter.

– Nous nous étions juré cela,
Julyan ? – reprit faiblement Armel. – Il en est autrement…

Julyan appuya son front dans ses deux mains et
ne répondit rien.

Mamm’ Margarid, savante en l’art de soigner
les blessures, qu’elle avait appris d’une druidesse sa parente,
posa la main sur le cœur d’Armel. Après quelques instants, elle dit
à ceux qui étaient là et qui, de même que Joel et son hôte,
entouraient le blessé :

– Teutâtès appelle Armel pour le
conduire là où sont ceux qui nous ont devancés ; il ne va pas
tarder à s’en aller. Que ceux de nous qui ont à charger Armel de
paroles pour les êtres qui nous ont précédés et qu’il va retrouver
ailleurs… se hâtent.

Alors Mamm’ Margarid, baisant au front celui
qui allait mourir, lui dit :

– Tu donneras à tous ceux de notre
famille le baiser de souvenir et d’espérance. Demain des lettres
seront déposées pour eux sur ton bûcher[78].

– Je leur donnerai pour vous le baiser de
souvenir et d’espérance, Mamm’ Margarid, – répondit Armel d’une
voix faible. – Et il ajouta d’un air toujours contrarié : –
J’aurais pourtant bien aimé à entendre les beaux récits du
voyageur…

Ces paroles parurent faire réfléchir Julyan,
qui soutenait toujours la tête de son ami, et le regardait d’un air
triste.

Le petit Sylvest, fils de Guilhern, enfant
tout vermeil à cheveux blonds, qui d’une main tenait la main de sa
mère Hénory, s’avança un peu, et s’adressant au moribond :

– J’aimais bien le petit
Alanik ; il s’en est allé l’an passé… Tu lui diras
que le petit Sylvest se souvient toujours de lui, et pour
moi tu l’embrasseras, Armel.

Puis, quittant la main de sa mère, le petit
garçon baisa, de sa bouche enfantine, le front déjà glacé du
mourant, qui répondit à l’enfant en lui souriant :

– Pour toi, petit Sylvest, j’embrasserai
le petit Alanik. – Et Armel ajouta encore : – J’aurais
pourtant bien voulu entendre les beaux récits du voyageur.

Un autre homme de la famille de Joel dit au
mourant :

– J’étais ami d’Hoüarné, de la
tribu de Morlec’h, notre voisine. Il a été tué sans
défense pendant son sommeil, il y a peu de temps. Tu lui diras,
Armel, que Daoülas, son meurtrier, a été découvert, jugé
et condamné par les druides de Karnak, et que son sacrifice aura
lieu bientôt. Hoüarné sera content d’apprendre la punition de
Daoülas, son meurtrier.

Armel fit signe qu’il donnerait cette nouvelle
à Hoüarné.

Rabouzigued, cause de tout cela, non par
méchanceté, mais par l’intempérance de sa langue, s’approcha aussi
pour donner une commission à celui qui s’en allait
ailleurs… et lui dit :

– Tu sais qu’à la huitième lune de ce
mois-ci, le vieux Mark, qui demeure près de Glen’han, est tombé
malade ; l’ange de la mort lui disait aussi de se préparer à
partir bientôt. Le vieux Mark n’était point prêt, il désirait
assister aux noces de la fille de sa fille. Le vieux Mark, n’étant
donc point prêt, pensa à trouver quelqu’un qui voulût s’en aller à
sa place (ce qui devait satisfaire l’ange de la mort), et demanda
au druide, son médecin, s’il ne connaîtrait pas un
remplaçant[79]. Le
druide lui a répondu que Gigel de Nouarën, de notre tribu,
passait pour serviable, et que peut-être il consentirait à partir à
la place du vieux Mark, afin de l’obliger et pour être agréable aux
dieux, toujours touchés de ces sacrifices ; Gigel a librement
consenti. Le vieux Mark lui a fait cadeau de dix pièces d’argent
à tête de cheval, qui ont été distribuées par Gigel à ses
amis avant de s’en aller ; puis, vidant joyeusement sa
dernière coupe, il a tendu sa tête au couteau sacré, au bruit du
chant des bardes. L’ange de la mort a accepté l’échange, car le
vieux Mark a vu marier la fille de sa fille, et il est aujourd’hui
en bonne santé…

– Veux-tu donc partir à ma place,
Rabouzigued ? – demanda le mourant. – Je crains qu’il soit
bien tard…

– Non, non, je ne veux point partir à ta
place, – se hâta de répondre Rabouzigued. – Je te prie seulement de
remettre à Gigel ces trois pièces d’argent que je lui devais ;
je n’ai pu m’acquitter plus tôt. Je craindrais que Gigel ne revînt
me demander son argent au clair de la lune, sous la figure d’un
démon.

Et Rabouzigued, fouillant dans son petit sac
de peau d’agneau, prit trois pièces d’argent à tête de cheval,
qu’il plaça dans la saie d’Armel[80] .

– Je remettrai tes pièces d’argent à
Gigel, – dit le mourant, dont on entendait à peine la voix. Et il
murmura une dernière fois à l’oreille de Julyan : – J’aurais…
pourtant… bien aimé… à… entendre… les beaux récits… du…
voyageur…

– Sois content, frère Armel, – lui
répondit alors tout bas Julyan. – Je vais les bien écouter, ce
soir, pour les retenir, ces beaux récits ; et demain… j’irai
te les dire… Je m’ennuierais ici sans toi… Nous nous sommes juré
notre foi de saldunes de ne jamais nous quitter ;
j’irai donc continuer de vivre ailleurs avec toi[81].

– Vrai… tu viendras ? – dit le
mourant, que cette promesse parut rendre très-heureux, – tu
viendras… demain ?

– Demain, par Hésus… je te le jure,
Armel, je viendrai.

Et toute la famille, entendant la promesse de
Julyan, le regarda avec estime. Le blessé parut encore plus
satisfait que les autres, et dit à son ami d’une voix
expirante :

– Alors, à bientôt, frère Julyan… et
écoute attentivement… le récit… Maintenant… adieu… adieu… à vous
tous de notre tribu…

Et Armel agita ses mains agonisantes vers ceux
qui l’entouraient.

Et de même que des parents amicalement unis
s’empressent autour de l’un d’eux, au moment où il part pour un
long voyage, durant lequel il doit trouver des personnes restées
chères au souvenir de tous, chacun serrait les mains d’Armel, et le
chargeait de tendres paroles pour ceux de la famille ou de la tribu
qu’il allait revoir.

Lorsque Armel fut mort, Joel abaissa les
paupières de son parent, le fit transporter près de l’autel de
pierres grises, au-dessus duquel était le bassin de cuivre où
trempaient sept brins de gui.

Ensuite on couvrit le corps avec les rameaux
de chêne dont on dégarnit l’autel, de sorte qu’au lieu du cadavre
l’on ne vit bientôt plus qu’un monceau de verdure, auprès duquel
Julyan restait assis.

Le chef de la famille, emplissant alors de vin
la grande coupe jusqu’aux bords, y trempa ses lèvres, et dit en la
présentant à l’étranger :

 

– Que le voyage d’Armel soit heureux, car
Armel a toujours été juste et bon ; qu’il traverse, sous la
conduite de Teutâtès, ces espaces et ces pays merveilleux
d’outre-tombe, que nul de nous n’a parcouru… que tous nous
parcourrons… qu’Armel retrouve bientôt ceux que nous avons aimés,
et qu’il les assure que nous les aimons !…

Et la coupe circulant à la ronde, les femmes
et les jeunes filles firent des vœux pour l’heureux voyage d’Armel,
puis l’on releva les restes du repas, et tous s’assirent autour du
foyer, attendant impatiemment les récits promis par l’étranger.

Celui-ci, voyant tous les regards fixés sur
lui avec une grande curiosité, dit à Joel :

– C’est donc un récit que l’on veut de
moi ?

– Un récit ! – s’écria
Joel, – dis donc vingt récits, cent récits. Tu as vu tant de
choses ! tant d’hommes ! tant de pays ! un
récit ! ah ! par le bon Ogmi, tu n’en seras pas
quitte pour un récit, ami hôte.

– Oh non ! oh non ! –
répétèrent toutes les personnes de la famille d’un air
très-déterminé, – oh non ! il nous faut plus d’un récit.

– Il y aurait pourtant mieux à faire,
dans les temps où nous vivons, que de raconter et d’écouter de
frivoles histoires… – dit l’étranger d’un air pensif et sévère.

– Je ne te comprends pas, – reprit Joel
non moins surpris que sa famille ; et tous pendant un moment
regardèrent silencieusement le voyageur.

– Non, tu ne me comprends pas, je le
vois, – dit tristement l’inconnu. – Alors, je vais tenir ma
promesse… chose promise, chose due…

Puis il ajouta en montrant Julyan toujours
assis au fond de la salle à côté du corps d’Armel couvert de
feuillage :

– Il faut bien que ce jeune homme ait
demain à raconter quelque chose à son ami, lorsqu’il ira le
retrouver… ailleurs.

– Va, notre hôte… conte, – répondit
Julyan, le front toujours appuyé dans ses deux mains, – conte… je
ne perdrai pas une de tes paroles… Armel saura le récit tel que tu
vas le dire…

– « Il y a deux ans, voyageant chez
les Gaulois des bords du Rhin, – reprit l’étranger ; – je me
trouvais un jour à Strasbourg[82]. J’étais
sorti de la ville pour me promener au bord du fleuve. Bientôt je
vis arriver une grande foule de gens, ils suivaient un homme et une
femme, jeunes tous deux, beaux tous deux, qui portaient sur un
bouclier, dont ils tenaient les côtés, un petit enfant né à peine
depuis quelques jours. L’homme avait l’air inquiet et sombre, la
femme était pâle et calme. Tous deux s’arrêtèrent sur la rive du
fleuve, à un endroit où il est très-rapide. La foule s’arrêta comme
les deux personnes qu’elle accompagnait. Je m’approchai, et
demandai à quelqu’un quels étaient cet homme et cette femme. –
« L’homme se nomme Vindorix, et la femme
Albrège ; ils sont époux, » – me répondit-on. –
Alors je vis Vindorix, l’air de plus en plus sombre, s’approcher de
son épouse, et il lui dit : Voici le moment venu…

» Tu le veux ? – répondit Abrège, –
tu le veux ?…

» Oui, – reprit son époux. – Je doute… je
veux la certitude.

» Qu’il en soit ainsi… – dit-elle.

» Alors, prenant à lui seul le bouclier,
où était son petit enfant, lui souriait en lui tendant les bras,
Vindorix entra dans le fleuve jusqu’à la ceinture, leva un instant
le bouclier et l’enfant au-dessus de sa tête, se retournant une
dernière fois vers sa femme comme pour la menacer de ce qu’il
allait faire… mais, elle, le front haut, le regard assuré, se
tenait debout au bord du fleuve, immobile comme une statue, les
bras croisés sur son sein… Alors elle étendit sa main droite vers
son mari, et sembla lui dire :

» Fais…

» À ce moment, un frémissement courut
dans la foule ; car Vindorix ayant placé sur les flots le
bouclier où se trouvait l’enfant, l’abandonna dans cette dangereuse
nacelle au rapide courant du fleuve… »

– Ah ! le méchant homme ! –
s’écria Mamm’ Margarid, émue de ce récit, ainsi que toute la
famille de Joel. – Et sa femme !… sa femme… qui reste sur la
rive ?…

– Mais quelle était la cause de cette
barbarie, ami hôte ? – demanda Hénory, la jeune femme de
Guilhern, en embrassant ses deux enfants, son petit Sylvest et sa
petite Siomara, qu’elle tenait sur ses genoux, comme si elle eût
craint de les voir exposés à un péril semblable.

L’étranger mit un terme à ces questions en
demandant le silence par un geste, et poursuivit :

– « À peine le courant eut-il
emporté le bouclier où se trouvait l’enfant, que le père leva au
ciel ses mains jointes et tremblantes, comme s’il eut invoqué les
dieux. Il suivait des yeux le bouclier avec une sombre angoisse,
malgré lui se penchant à droite si le bouclier penchait à droite ou
à gauche si le bouclier penchait à gauche… La mère, au contraire,
les bras toujours croisés sur sa poitrine, suivait le bouclier des
yeux, d’un regard si ferme, si tranquille, qu’elle ne semblait rien
craindre pour son enfant. »

– Rien craindre ! – s’écria
Guilhern. – Voir son enfant ainsi exposé à une mort presque
certaine… car il va périr…

– Mais cette mère était donc
dénaturée !… – s’écria Hénory, la femme de Guilhern.

– Et pas un homme dans cette foule pour
se jeter à l’eau et sauver l’enfant ! – dit Julyan en pensant
à son ami. – Ah ! voici qui courroucera le bon cœur d’Armel,
quand je lui dirai ce récit.

– N’interrompez donc pas à chaque instant
– s’écria Joel. – Continue, ami hôte… puisse Teutâtès, qui préside
aux voyages de ce monde et des autres, veiller sur ce pauvre
petit !

– « Par deux fois, – reprit
l’étranger, – le bouclier faillit s’engouffrer avec l’enfant dans
un des tourbillons du fleuve ; la mère seule ne sourcilla pas…
Et bientôt on vit, voguant comme un petit esquif, le bouclier,
descendre paisiblement le cours de l’eau… Alors toute la foule cria
en battant des mains :

» La barque ! la barque !

» Deux hommes coururent, mirent une
barque à flots, et forçant de rames, ils atteignirent en peu
d’instants le bouclier, et le retirèrent de l’eau, ainsi que
l’enfant, qui s’était endormi… »

– Grâce aux dieux, il est sauvé ! –
dit presque tout d’une voix la famille de Joel, comme si elle eût
été délivrée d’une appréhension douloureuse.

Et l’étranger continua, s’apercevant qu’on
allait l’interrompre par de nouvelles questions :

– « Pendant que l’on retirait de
l’eau le bouclier et l’enfant, son père, Vindorix, dont les traits
était devenus aussi radieux qu’ils avaient été sombres jusqu’alors,
courut à sa femme, lui tendit les bras en s’écriant :

» Albrège ! Albrège ! tu disais
vrai… tu m’as été fidèle…

» Mais Albrège, repoussant son mari d’un
geste, lui répondit fièrement : – Certaine de mon honneur, je
n’ai pas craint l’épreuve… J’étais tranquille sur le sort de mon
enfant ; les dieux ne pouvaient punir une mère innocente par
la perte de son fils… Mais… femme soupçonnée, femme
outragée… je garderai mon enfant ; tu ne nous verras
plus, ni lui, ni moi… toi qui as douté de l’honneur de ton
épouse !

» À ce moment, on rapportait en triomphe
l’enfant… Sa mère se jeta sur lui, de même qu’une lionne sur son
petit, l’enserra passionnément entre ses bras ; et autant elle
avait été jusque-là calme et assurée, autant elle fut violente dans
les embrassements dont elle couvrit son enfant, qu’elle emporta en
se sauvant comme avec une proie. »

– Ah ! c’était une vraie Gauloise
que celle-là ! – dit la femme de Guilhern. – Femme
soupçonnée… femme outragée… ces mots sont fiers… je les
aime !

– Mais, – reprit Joel, – cette épreuve
est donc une coutume des Gaulois des bords du Rhin ?

– Oui, – répondit l’inconnu. – Le mari
qui soupçonne sa femme d’avoir déshonoré son lit met l’enfant qui
naît d’elle sur un bouclier, et l’expose au courant du fleuve… Si
l’enfant surnage, l’innocence de la femme est prouvée ; s’il
s’abîme dans les flots, le crime de la mère est avéré…[83]

– Et cette vaillante épouse, ami hôte, –
demanda Hénory, femme de Guilhern, – comment était-elle
vêtue ? Portait-elle des tuniques semblables aux
nôtres ?

– Non, – dit l’étranger ; – leur
tunique est très-courte et de deux couleurs : le corsage bleu,
je suppose, et la jupe rouge ; souvent elle est brodée d’or ou
d’argent.

– Et les coiffes, – demanda une jeune
fille, – sont-elles blanches et carrées comme les nôtres ?

– Non ; elles sont noires et
évasées, souvent ornées de fils d’or ou d’argent.

– Et les boucliers, – demanda Guilhern, –
sont-ils faits comme les nôtres ?

– Ils sont plus longs, – répondit le
voyageur ; – mais ils sont peints de couleurs tranchantes,
disposées en carreaux, ordinairement rouges et blancs.

– Et les mariages, comment se
font-ils ? – demanda une jeune fille.

– Et leurs troupeaux, sont-ils aussi
beaux que les nôtres ? – dit un vieillard.

– Et ont-ils comme nous de vaillants coqs
de combat[84] ? – demanda un enfant.

De sorte que Joel, voyant l’étranger si fort
accablé de questions, dit aux questionneurs :

– Assez, assez, vous autres… laissez donc
souffler notre ami ; vous êtes à crier autour de lui comme une
volée de mouettes.

– Et payent-ils comme nous l’argent
qu’ils doivent aux morts ? – demanda Rabouzigued, malgré la
recommandation de Joel de ne plus questionner l’étranger.

– Oui ; leur coutume est la nôtre, –
répondit l’inconnu, – et ils ne sont pas idolâtres comme un homme
de l’Asie, que j’ai rencontré à Marseille, qui prétendait, selon sa
religion, que nous continuons de vivre après notre mort, non plus
revêtus de formes humaines, mais de formes d’animaux.

– Hèr !… hèr !… – cria
Rabouzigued en grande inquiétude. – S’il en était ainsi que disent
ces idolâtres, Daoülas, tué la lune passée par un meurtrier, habite
peut-être le corps d’un poisson ?… et je lui ai envoyé trois
pièces d’argent par Armel, qui habite peut-être à cette heure le
corps d’un oiseau ?… Comment un oiseau pourra-t-il remettre
des pièces d’argent à un poisson ?… Hèr !…
Hèr !…

– Notre ami te dit que cette croyance est
une idolâtrie, Rabouzigued… – reprit sévèrement Joel. – Ta crainte
est donc impie.

– Il en doit être ainsi… – reprit
tristement Julyan. – Car, que deviendrais-je, moi, qui demain vais
rejoindre Armel par serment et par amitié, si je le retrouvais
oiseau, moi étant devenu cerf des bois ou bœuf des
champs ?…

– Ne crains rien, jeune homme, – dit
l’étranger à Julyan ; – la religion de Hésus est la seule
vraie ; elle nous enseigne que nous retrouvons après la mort
des corps plus jeunes et plus beaux.

– C’est là mon espoir ! – dit
Rabouzigued, le nabot.

– Ce que c’est que de voyager ! –
reprit Joel ; – que de choses l’on apprend ! Mais, tiens,
pour ne pas être en reste avec toi, récit pour récit, fière
Gauloise pour fière Gauloise… demande à Margarid de te raconter la
belle action d’une de ses aïeules ; il y a à peu près cent
trente ans de cela, lorsque nos pères étaient allés jusqu’en Asie
fonder la nouvelle Gaule ; car il est peu de terres dans le
monde qu’ils n’aient touchées de leurs semelles.

– Après le récit de ta femme, – reprit
l’étranger, – puisque tu veux parler de nos pères, je t’en parlerai
aussi, moi… et par Ritta-Gaür !… jamais le moment n’aura été
mieux choisi ; car pendant que nous racontons et écoutons ici
des récits, vous ne savez pas ce qui se passe, vous ignorez qu’en
ce moment peut-être…

– Pourquoi t’interrompre ? – dit
Joel surpris. – Que se passe-t-il donc pendant que nous faisons ici
des contes ? Qu’y a-t-il de mieux à faire au coin de son
foyer, pendant les longues et froides soirées d’automne !…

Mais l’étranger, au lieu de répondre à Joel,
dit respectueusement à Mamm’ Margarid :

– J’écouterai le récit de l’épouse de
Joel.

– C’est un récit très-simple, – répondit
Margarid tout en filant sa quenouille, – un récit simple comme
l’action de mon aïeule… Elle se nommait Siomara.

– Et en son honneur, – dit Guilhern
interrompant sa mère, et montrant avec orgueil à l’étranger une
enfant de huit ans, d’une beauté merveilleuse, – en l’honneur de
notre aïeule Siomara, aussi belle que vaillante, j’ai donné son nom
à ma petite fille que voici.

– On ne peut voir une enfant plus
charmante, – dit l’inconnu frappé de l’adorable figure de la petite
Siomara. – Elle aura, j’en suis certain, la vaillance de son aïeule
comme elle en a la beauté.

Hénory, la mère de l’enfant, rougit de plaisir
à ces paroles, et dit à Mamm’ Margarid en souriant :

– Je n’ose pas blâmer Guilhern de vous
avoir interrompue, car il m’a valu ce compliment.

– Ce compliment m’est aussi doux qu’à
toi, ma fille, – dit Mamm’ Margarid, et elle reprit ainsi son
récit :

– « Mon aïeule se nommait
Siomara ; elle était fille de Ronan. Son père l’avait conduite
dans le bas Languedoc, où il allait commercer. Les Gaulois de ce
pays[85] se préparaient alors à l’expédition
d’Orient. Leur chef, nommé Oriëgon, vit mon aïeule, fut
frappé de son extrême beauté, s’en fit aimer, l’épousa. Siomara
partit avec son mari pour l’expédition d’Orient. D’abord, on
triompha ; puis les Romains, toujours jaloux des possessions
gauloises, vinrent attaquer nos pères. Dans l’un de ces combats,
Siomara, qui, selon son devoir et son cœur, accompagnait Oriëgon,
son mari, à la bataille, dans son chariot de guerre, fut, durant le
combat, séparée de son époux, faite prisonnière et mise sous la
garde d’un officier romain, avare et débauché. Ce Romain, frappé de
la grande beauté de Siomara, tenta de la séduire ; elle le
méprisa. Alors, abusant du sommeil de sa captive, il lui fit
violence… »

– Tu entends, Joel, – s’écria l’inconnu
avec indignation, – tu entends… un Romain ; l’aïeule de ta
femme subir un pareil outrage !

– Écoute la fin du récit, ami hôte, – dit
Joel, – tu verras que Siomara vaut la Gauloise du Rhin.

– « L’une comme l’autre, –
poursuivit Margarid, – se sont montrées fidèles à cette
maxime : Il y a trois sortes de pudeur chez la femme
gauloise : – la première, lorsque son père dit en sa présence
qu’il accorde sa main à celui qu’elle aime ; – la deuxième,
lorsque pour la première fois elle entre au lit de son mari ;
– la troisième, lorsqu’elle paraît ensuite devant les hommes. Le
Romain avait fait violence à Siomara, sa captive. Son désir
assouvi, il lui proposa la liberté moyennant rançon. Elle accepta
la proposition, et engagea le Romain à envoyer un de ses
serviteurs, prisonnier comme elle, au camp des Gaulois, pour dire à
Oriëgon, ou en l’absence de celui-ci à ses amis, d’apporter la
rançon en un lieu désigné. Le serviteur partit pour le camp
gaulois. L’avaricieux Romain, voulant recevoir lui-même la rançon
et ne la partager avec personne, conduisit seul Siomara au lieu
convenu. Les amis d’Oriëgon se trouvèrent là avec l’or de la
rançon. Pendant que le Romain comptait la somme fixée, Siomara
s’adressant aux Gaulois dans leur langue commune, leur dit
d’égorger l’infâme… Cela fut fait… Alors Siomara lui coupa la tête,
l’emporta dans un pan de sa robe, et retourna au camp gaulois.
Oriëgon, fait prisonnier de son côté, était parvenu à s’échapper,
et arrivait au camp en même temps que sa femme. Celle-ci, à la vue
de son époux, laisse tomber à ses pieds la tête du Romain, et
s’adressant à Oriëgon : – Cette tête est celle d’un homme qui
m’avait outragée… Nul autre que toi ne pourra dire qu’il m’a
possédée… »

Et après ce récit, Mamm’ Margarid continua de
filer sa quenouille.

– Ne te disais-je pas, ami, – reprit
Joel, – que Siomara, l’aïeule de Margarid, valait ta Gauloise des
bords du Rhin ?

– Et ce noble nom ne doit-il pas porter
bonheur à ma petite fille ? ajouta Guilhern en baisant
tendrement la tête blonde de son enfant.

– Ce mâle et chaste récit est digne des
lèvres qui l’ont prononcé, – dit l’étranger. – Il prouve aussi que
les Romains, nos ennemis implacables, n’ont pas changé… Cupides et
débauchés… tels ils étaient… tels ils sont encore. Et puisque nous
parlons de Romains avides et débauchés, et que vous aimez les
récits, – ajouta l’étranger avec un sourire amer, – vous saurez que
j’ai été à Rome… et que là j’ai vu… Jules César… le plus
fameux des généraux romains, et aussi le plus cupide, le plus
infâme débauché qu’il y ait dans toute l’Italie ; car de ses
débauches infâmes je n’oserais parler devant des femmes et des
filles.

– Ah ! tu as vu ce fameux Jules
César ? Quel homme est-ce ? demanda curieusement
Joël.

L’étranger regarda le brenn comme s’il eût été
très-surpris de sa question, et répondit, paraissant contraindre sa
colère :

– César touche à l’âge mûr ; il est
de taille élevée ; son visage est maigre et long, son teint
pâle, son œil noir, son front chauve ; et, comme cet homme
réunit tous les vices des plus mauvaises femmes romaines, il a,
ainsi qu’elles, l’orgueil de sa personne ; aussi, pour
dissimuler qu’il est chauve, porte-t-il toujours une couronne de
feuilles d’or. Ta curiosité est-elle satisfaite, Joel ?
Veux-tu savoir encore que César tombe d’épilepsie ? veux-tu
savoir…

Mais l’inconnu n’acheva pas, et s’écria en
regardant la famille du brenn avec un grand courroux :

– Par la colère de Hésus !
ignorez-vous donc tous, tant que vous êtes ici, capables de prendre
le sabre et la lance, et insatiables de vains récits, ignorez-vous
donc qu’une armée romaine, après avoir envahi, sous le commandement
de César, la moitié de nos provinces, prend ses quartiers d’hiver
dans l’Orléanais, la Touraine et l’Anjou ?

– Oui, oui, nous avions entendu parler de
ces choses, – dit tranquillement Joel. – Des gens de l’Anjou, qui
sont venus nous acheter des bœufs et des porcs, nous ont appris
cela.

– Et c’est avec cette insouciance que tu
parles de l’invasion romaine en Gaule ? – s’écria le
voyageur.

– Jamais les Gaulois bretons n’ont été
envahis par l’étranger, – répondit fièrement le brenn de la tribu
de Karnak. – Nous resterons vierges de cette souillure… Nous sommes
indépendants des Gaulois du Poitou, de la Touraine, de l’Orléanais
et des autres provinces, de même qu’ils sont indépendants de nous.
Ils ne nous ont pas demandé secours. Nous ne sommes pas faits pour
aller nous offrir à leurs chefs et guerroyer sous eux : que
chacun sauvegarde son honneur et sa province… Les Romains sont en
Touraine… mais d’ici à la Touraine il y a loin.

– De sorte, que si les pirates du Nord
égorgeaient ton fils Albinik, le marin, et sa vaillante femme
Méroë, cela ne te toucherait point, parce que ce meurtre aurait été
commis loin d’ici ?

– Tu plaisantes. Mon fils est mon fils…
Les Gaulois des autres provinces que la mienne ne sont pas mes
fils !

– Ne sont-ils pas ainsi que toi les fils
d’un même Dieu, comme te l’apprend la religion des druides ?
S’il en est ainsi, tous les Gaulois ne sont-ils pas frères ?
et l’asservissement, le sang d’un frère, ne crient-ils pas
vengeance ? De ce que l’ennemi n’est pas à la porte de ta
maison… tu es sans inquiétude ? Ainsi la main, sachant le pied
gangrené, peut se dire : « Moi, je suis saine et le pied
est loin de la main… Je n’ai point à m’inquiéter de ce mal… »
Aussi, la gangrène n’étant pas arrêtée, monte du pied aux autres
membres, et bientôt le corps périt tout entier.

– À moins que la main saine ne prenne une
hache, – dit le brenn – et ne coupe le pied d’où vient le mal.

– Et que devient un corps ainsi mutilé,
Joel ? – reprit Mamm’ Margarid, qui avait écouté en silence. –
Quand les plus belles provinces de notre pays auront été envahies
par l’étranger ? que deviendra le reste de la Gaule ?
Ainsi mutilée, démembrée, comment se défendra-t-elle contre ses
ennemis ?

– La digne épouse de mon hôte parle avec
sagesse, – dit respectueusement le voyageur en s’adressant à Mamm’
Margarid ; – ainsi que toute matrone gauloise, elle tiendra sa
place au conseil public aussi bien qu’au milieu de sa maison.

– Tu dis vrai, – reprit Joel ; –
Margarid a le cœur vaillant et l’esprit sage ; souvent son
avis est meilleur que le mien… je le dis avec contentement… Mais
cette fois j’ai raison. Quoi qu’il arrive du reste de la Gaule,
jamais le Romain ne mettra le pied dans notre vieille Bretagne.
Elle a pour se défendre ses écueils, ses marais, ses forêts, ses
rochers et surtout… ses Bretons.

À ces paroles de son époux, Mamm’ Margarid
secoua la tête ; mais tous les hommes de la famille de Joel
applaudirent à ce qu’il avait dit.

Alors l’inconnu reprit d’un air
sombre :

– Soit, un dernier récit ; mais que
celui-là vous tombe à tous sur le cœur comme de l’airain brûlant,
puisque les sages paroles de la matrone de la maison ont été
vaines.

Tous regardèrent l’étranger avec surprise, et
il commença son récit.










Chapitre 4

 


Le voyageur fait le récit qui doit tomber
comme de l’airain brûlant sur le cœur de Joel, assez insensé pour
avoir réponduqu’il y avait loin de la Touraine à la
Bretagne. – Joel commence d’autant mieux à comprendre
l’utilité de cette leçon, que soudain ses deux fils,
MIKAËL, l’armurier, et
ALBINIK, le marin, arrivant d’Auray
au milieu de la nuit, apportent de redoutables nouvelles.

 

Le voyageur, d’un air sombre et sévère,
commença son récit en ces termes :

– « Depuis deux ou trois mille ans,
peut-être, une famille vit ici, en Gaule. D’où est-elle venue,
cette famille, pour occuper la première ces grandes solitudes
aujourd’hui si peuplées ? Sans doute elle était venue du fond
de l’Asie[86], cet antique berceau des races
humaines, aujourd’hui caché dans la nuit des temps. Cette famille a
toujours conservé un caractère qui lui est propre et ne se retrouve
chez aucun autre peuple du monde ; loyale, hospitalière,
généreuse, vive, gaie, railleuse, aimant à conter et surtout à
entendre raconter, intrépide dans le combat, bravant la mort plus
héroïquement qu’aucune nation, parce qu’elle sait, par sa religion,
ce que c’est que la mort… Voilà les qualités de cette famille.
Étourdie, vagabonde, présomptueuse, inconstante, curieuse de toute
nouveauté, encore plus avide de voir des pays inconnus que de les
conquérir, s’unissant aussi facilement qu’elle se divise, trop
orgueilleuse et trop changeante pour soumettre ou accommoder son
avis à celui de ses voisins, ou, si elle y consent, incapable de
marcher longtemps de concert avec eux, quoiqu’il s’agisse des
intérêts communs les plus importants… voilà les vices de cette
famille ; en bien et en mal, ainsi elle a toujours été depuis
des siècles, ainsi est-elle encore aujourd’hui, ainsi sera-t-elle
sans doute demain ! »

– Eh, eh, si je ne me trompe, – reprit le
brenn en riant, – tous tant Gaulois que nous sommes ! nous
serions un peu de cette famille-là…

– Oui, – dit l’inconnu ; – pour son
malheur… et pour la joie de ses ennemis… tel a-t-il été et est le
caractère de notre peuple !

– Avoue du moins que, malgré ce
caractère, ce cher peuple gaulois a bien fait son chemin dans le
monde ! car il est peu de terres où ce grand vagabond curieux,
comme tu l’appelles, n’ait été promener ses chausses, le nez au
vent et l’épée sur la cuisse…

– Tu dis vrai ; tel est notre esprit
d’aventure : toujours marcher en avant et vers l’inconnu,
plutôt que de s’arrêter et de fonder. Aussi, aujourd’hui, le tiers
de la Gaule est au pouvoir des Romains, tandis qu’il y a plusieurs
siècles la race gauloise, par ses conquêtes exagérées, occupait, en
outre de la Gaule, l’Angleterre, l’Irlande, la haute Italie, la
rive droite du Danube, le pays d’outre-mer, jusqu’au
Danemark, et ce n’était pas assez, car on dirait que notre
race devait se répandre dans tout le monde ! Les Gaulois du
Danube s’en allaient en Macédoine, en Thrace, en
Thessalie ; d’autres, traversant le Bosphore
et l’Hellespont, atteignaient l’Asie-Mineure,
fondaient la NOUVELLE GAULE, et devenaient ainsi arbitres de tous
les rois de l’Orient.

– Jusqu’ici, – reprit le brenn, – il me
semble que nous n’avons pas à regretter notre caractère, que tu
juges sévèrement ?

– Et qu’est-il donc resté de ces folles
batailles entreprises par l’orgueil des rois qui alors régnaient
sur les Gaules ? Ces conquêtes lointaines ne nous ont-elles
pas échappé ? Les Romains, nos ennemis implacables et toujours
grandissant, n’ont-ils pas soulevé tous les peuples contre
nous ? n’avons-nous pas été obligés d’abandonner ces
possessions inutiles : l’Asie, la Grèce, l’Allemagne,
l’Italie ? Voilà donc le fruit de tant d’héroïsme, de tant de
sang versé ? Voilà donc où nous avait conduits l’ambition des
rois usurpateurs du pouvoir des druides !

– À cela je n’ai rien à répondre. Tu as
raison, il n’était pas besoin de nous aller promener si loin pour
ne rapporter à nos semelles que du sang et de la poussière des pays
étrangers. Mais, si je ne me trompe, vers ces temps-là, les fils du
brave Ritha-Gaür, qui s’est fait une blouse avec la barbe des rois
qu’il a rasés, voyant dans ceux-ci les bouchers du peuple et non
ses pasteurs, ont mis bas les royautés ?

– Oui, grâce aux dieux, une époque de
vraie grandeur, de paix, de prospérité, a succédé aux conquêtes
stériles et sanglantes des royautés. Débarrassée de ses inutiles
possessions, réduite à de sages limites, ses frontières naturelles,
le Rhin, les Alpes, les Pyrénées, l’Océan, la république
des Gaules a été la reine et l’envie du monde. Son sol fertile,
cultivé comme nous savons le cultiver, produisait tout avec
abondance ; les rivières étaient couvertes de bateaux
marchands ; les mines d’or, d’argent, de cuivre, augmentaient
chaque jour sa richesse ; de grandes villes s’élevaient de
toutes parts. Les druides, répandant partout les lumières,
prêchaient l’union aux provinces, et en donnaient l’exemple en
convoquant, une fois par an, dans le pays chartrain, centre des
Gaules, une assemblée solennelle, où se traitaient les intérêts
généraux du pays. Chaque tribu, chaque canton, chaque cité, nomment
leurs magistrats ; chaque province était une république, qui,
selon la pensée des druides, venait se fondre dans la grande
république des Gaules, et ne faire ainsi qu’un seul corps
tout-puissant par son union[87].

– Les pères de nos grands-pères ont
encore vu cet heureux temps-là, ami hôte !

– Et leurs fils n’ont vu que ruines et
malheurs ! Qu’est-il arrivé ? la race maudite des rois
détrônés se joint à la race non moins maudite de leurs anciens
clients ou seigneurs, et tous, irrités d’être dépossédés de leur
autorité, espèrent la ressaisir au milieu des malheurs publics, et
exploitent avec une perfidie infâme l’inconstance, l’orgueil,
l’indiscipline de notre caractère qu’améliorait déjà la puissante
influence des druides ; les rivalités de province à province,
depuis longtemps assoupies, se réveillent ; les jalousies, les
haines, renaissent dans la république ; l’œuvre d’union se
démembre de toutes parts. Les rois ne remontent pas pour cela sur
le trône ; plusieurs de leurs descendants sont juridiquement
exécutés ; mais ils ont déchaîné les partis. La guerre civile
s’allume, les provinces puissantes veulent asservir les plus
faibles. Ainsi, à la fin du dernier siècle, les Marseillais,
descendants de ces Grecs exilés, à qui la Gaule avait généreusement
cédé le territoire où ils bâtirent leur ville, veulent s’ériger en
suzerains de la province. Elle se soulève. Marseille, menacée,
appelle les Romains à son secours… Ils viennent, non pour soutenir
Marseille dans son iniquité, mais pour s’emparer eux-mêmes de la
contrée, malgré les prodiges de valeur de ses habitants. Voilà donc
les Romains établis en Provence ; ils y bâtissent la ville
d’Aix, et fondent ainsi leur première colonie dans notre
pays…

– Ah ! maudits soient les gens de
Marseille ! – s’écria Joel. – C’est grâce à ces fils des Grecs
que les Romains ont mis le pied chez nous !

– Et de quel droit maudire les gens de
Marseille ? Ne doivent-elles pas être aussi maudites ces
provinces, qui, depuis la décadence de la république, laissaient
ainsi écraser, asservir, une de leurs sœurs par l’étranger ?
Mais prompte est la punition du mal ! Les Romains, encouragés
par l’insouciance de la Gaule, s’emparent de l’Auvergne,
puis du Dauphiné, plus tard du Languedoc et du
Vivarais, malgré la défense héroïque de ces populations
divisées entre elles et abandonnées à leurs seules forces. Voilà
donc les Romains maîtres de presque tout le midi de la Gaule ;
ils le gouvernent par leurs proconsuls, réduisent le peuple au plus
dur esclavage. Les autres provinces s’alarment-elles enfin de ces
terribles envahissements de Rome, qui toujours s’avance menaçant le
cœur de la Gaule ? Non, non ! confiantes dans leur
courage, elles disent comme tu le disais tout à l’heure,
Joel : Le Midi est loin du Nord, l’Orient est loin de
l’Occident. Cependant notre race, assez insouciante et
présomptueuse pour ne pas prévenir la domination étrangère
lorsqu’il en est temps, a toujours le courage tardif de se révolter
lorsque le joug s’appesantit sur elle. Les provinces soumises aux
Romains éclatent en rébellions terribles : elles sont
comprimées dans le sang. Nos désastres se précipitent. Les
Bourguignons, excités par les descendants des anciens rois,
s’arment contre les Francs-Comtois, en invoquant le secours des
Romains. La Franche-Comté, hors d’état de résister à une telle
alliance, demande des renforts aux Germains, de l’autre côté du
Rhin ; ces barbares du Nord apprennent ainsi le
chemin de la Gaule ; mais ces nouveaux alliés se montrent si
féroces, qu’après de sanglantes batailles contre ceux même qui les
avaient appelés, ils restent maîtres de la Bourgogne et de la
Franche-Comté… Enfin, l’an passé, les Suisses, excités par
l’exemple des Germains, font irruption dans les provinces gauloises
conquises par les Romains. Jules César, nommé proconsul, accourt
d’Italie, refoule les Suisses dans leurs montagnes, chasse les
Germains de la Bourgogne et de la Franche-Comté, s’empare de ces
provinces, épuisées par leur longue lutte contre les barbares, et à
leur oppression succède celle des Romains : c’était pour nous
changer de maîtres… Enfin ! enfin ! au commencement de
cette année, une partie de la Gaule sort de son assoupissement,
sent le danger qui menace les provinces encore indépendantes. De
courageux patriotes, ne voulant pour maîtres ni Romains ni
Germains, Galba chez les Gaulois de la Belgique,
Boddig-nat chez les Gaulois de Flandre, soulèvent en masse
les populations contre César. Les Gaulois du Vermandois, ceux de
l’Artois, s’insurgent aussi. Et l’on marche aux Romains !
Ah ! ce fut une grande et terrible bataille… que cette
bataille de la Sambre ! – s’écria l’inconnu avec
exaltation. – L’armée gauloise avait attendu César sur la rive
gauche du fleuve. Trois fois l’armée romaine le traversa, trois
fois elle fut forcée de le repasser en combattant jusqu’à la
ceinture dans l’eau rougie par le sang… La cavalerie romaine est
culbutée, les plus vieilles légions écrasées. César descend de
cheval, met l’épée à la main, rallie ses dernières cohortes de
vétérans qui lâchaient pied, et, à leur tête, charge notre armée…
Malgré le courage de César, la bataille était perdue pour lui…
lorsque nous voyons s’avancer à son secours un nouveau corps de
troupes.

– Tu dis : Nous voyons
s’avancer ? – reprit Joel. – Tu assistais donc à cette
terrible bataille ?

Mais l’inconnu, sans répondre,
continua :

– Épuisés, décimés par sept heures de
combat, nous luttons encore contre ces troupes fraîches… nous
luttons jusqu’à l’agonie… nous luttons jusqu’à la mort… Et
savez-vous, – ajouta l’étranger avec une grande douleur, –
savez-vous, vous autres, qui restiez paisibles ici, tandis que vos
frères mouraient pour la liberté des Gaules, qui est la vôtre
aussi… savez-vous combien il en a survécu ?… des soixante
mille combattants de l’armée gauloise ? à cette bataille
de la Sambre ?… Il en a survécu CINQ CENTS[88] !…

– Cinq cents !… – s’écria Joel d’un
air de doute.

– Je le dis parce que je suis l’un de
ceux-là qui ont survécu… – répondit fièrement le voyageur.

– Ainsi, ces deus cicatrices récentes que
tu portes au visage…

– Je les ai reçues à la bataille de la
Sambre…

À ce moment du récit, on entendit au dehors de
la maison les dogues de garde aboyer avec furie, pendant que l’on
frappait de grands coups à la porte de la palissade. La famille du
brenn, encore sous la triste impression des paroles du voyageur, se
crut sur le point d’être attaquée : les femmes se levèrent,
les petits enfants se jetèrent dans leurs bras, les hommes
coururent aux armes suspendues à la muraille… Cependant, les dogues
ayant cessé d’aboyer, quoique l’on heurtât toujours fortement, Joel
dit à sa famille :

– Quoique l’on continue de frapper, les
chiens n’aboient plus ; ils connaissent ceux qui frappent.

Et disant ces mots, le brenn sortit de sa
maison : plusieurs des siens et l’inconnu le suivirent par
prudence. La porte de la cour fut ouverte, et l’on entendit deux
voix qui criaient de l’autre côté de la palissade :

– C’est nous, amis, c’est nous… Albinik
et Mikaël.

En effet, à la clarté de la lune on vit les
deux fils du brenn, et derrière eux leurs chevaux essoufflés et
blancs d’écume. Lorsqu’il eut embrassé tendrement ses enfants,
surtout le marin, qui voyageait sur mer depuis près d’une année,
Joel entra avec eux dans sa maison, où ils furent accueillis avec
beaucoup de joie et de surprise par leur mère et par toute la
famille.

Albinik, le marin, et Mikaël, l’armurier,
étaient, comme leur père et leur frère, très-grands et
très-robustes ; ils portaient, par-dessus leurs vêtements, un
manteau à capuchon, en grosse étoffe de laine et ruisselant de
pluie. À leur entrée dans la maison, et même avant d’aller
embrasser leur mère, les deux nouveaux venus avaient approché leurs
lèvres des sept petites branches de gui baignant dans la coupe de
cuivre placée sur la grosse pierre. Là, ils avaient vu un corps
inanimé à demi couvert de feuillages, auprès duquel se tenait
toujours Julyan.

– Bonsoir, Julyan, – lui dit Mikaël. –
Qui donc est mort ici ?

– C’est Armel ; je l’ai tué ce soir
en me battant au sabre avec lui par outre-vaillance, – répondit
Julyan. – Mais comme nous nous sommes promis d’être
saldunes, demain j’irai le rejoindre…
ailleurs ; si tu le veux, je lui parlerai de
toi ?

– Oui, oui, Julyan ; car j’aimais
Armel, et je croyais le trouver vivant. J’ai dans mon sac, sur mon
cheval, un petit fer de harpon, que j’ai forgé pour lui ; je
le mettrai demain sur votre bûcher à tous deux…

– Et tu diras à Armel, – ajouta le marin
en souriant, – qu’il s’en est allé trop tôt, car son ami Albinik et
sa femme Méroë lui auraient raconté leur dernier voyage sur
mer…

– C’est moi et Armel qui, à notre tour,
aurons plus tard à t’en faire de beaux récits, Albinik, – reprit
Julyan souriant avec confiance ; – car tes voyages sur mer ne
seront rien auprès de ceux qui nous attendent dans ces mondes
merveilleux que personne n’a vus et que tout le monde verra.

Lorsque les deux fils de Margarid eurent
répondu aux tendresses de leur mère et de leur famille, le brenn
dit au voyageur :

– Ami, ce sont mes deux enfants.

– Fassent les dieux que la précipitation
de leur arrivée ici n’ait pas une cause mauvaise ! – répondit
l’inconnu.

– Je dis comme notre hôte, mes fils, –
reprit Joel, – que s’est-il passé, pour que vous veniez si tard et
si pressés ? Heureux soit ton retour, Albinik ; mais je
ne le croyais pas prochain ; où est donc ta gentille femme
Méroë ?

– Je l’ai laissée à Vannes, mon père.
Voilà ce qui s’est passé : Je revenais d’Espagne par le golfe
de Gascogne, m’en allant en Angleterre ; le mauvais temps
d’aujourd’hui m’a forcé d’entrer dans la rivière de
Vannes. Mais, par Teutâtès, qui préside à tous les voyages
sur terre et sur mer, ici-bas et ailleurs, je ne m’attendais pas…
non, je ne m’attendais pas à voir ce que j’ai vu dans la ville.
Aussi, laissant mon navire au port, à la garde de mes matelots sous
la surveillance de ma femme, j’ai pris un cheval et galopé jusqu’à
Auray ; là, j’ai dit la nouvelle à Mikaël, et nous sommes
accourus ici afin de vous prévenir, mon père.

– Et qu’as-tu donc vu à Vannes ?

– Ce que j’ai vu ? tous les
habitants soulevés par l’indignation et par la colère, en braves
Bretons qu’ils sont !

– Et la cause de cette colère, mes
enfants ? – demanda Mamm’ Margarid en filant sa
quenouille.

– Quatre officiers romains, sans autre
escorte que quelques soldats, et aussi tranquillement insolents que
s’ils étaient en un pays d’esclaves, sont venus, hier, commander
aux magistrats de la ville d’envoyer des ordres à toutes les tribus
voisines, afin qu’elles envoient à Vannes dix mille sacs de
blé…

– Et puis, mon fils ? – demanda Joel
en riant et haussant les épaules.

– Cinq mille sacs d’avoine.

– Et puis ?

– Cinq cents tonneaux d’hydromel.

– Naturellement, – dit le brenn en riant
plus fort, – il faut boire… et puis ?

– Mille bœufs.

– Et des plus gras, nécessairement…
Ensuite ?

– Cinq mille moutons.

– C’est juste, l’on se rassasie de manger
toujours du bœuf. Est-ce tout, mes enfants ?

– Ils demandent encore trois cents
chevaux pour remonter la cavalerie romaine, et deux cents chariots
de fourrage.

– Pourquoi non ? Il faut bien les
nourrir ces pauvres chevaux, – reprit Joel en continuant de
railler. – Mais il doit y avoir encore quelque commande ? Dès
que l’on ordonne, pourquoi s’arrêter ?

– Il faudra ensuite charroyer ces
approvisionnements jusqu’en Poitou et en Touraine.

– Et quelle grand-gueule doit
avaler ces sacs de blé, ces moutons, ces bœufs et ces tonnes
d’hydromel ?

– Et surtout, – ajouta l’inconnu, – qui
doit payer ces approvisionnements ?

– Les payer ! – reprit Albinik, –
personne ! c’est un impôt forcé.

– Ah ! ah ! – fit Joel.

– Et la grand-gueule qui doit avaler ces
provisions, c’est l’armée romaine qui hiverne en Touraine et en
Anjou[89].

Un grand frémissement de colère, mêlée de
dédain railleur, souleva toute la famille du brenn.

– Eh bien, Joel, – reprit alors le
voyageur, – trouves-tu encore qu’il y ait loin de la Touraine à la
Bretagne ? La distance ne me paraît point grande à moi,
puisque les officiers de César viennent tranquillement et sans
escorte approvisionner leur armée la bourse vide et le bâton
haut.

Joel ne rit plus, baissa la tête avec
confusion et resta muet (il l’avoue).

– Notre hôte dit vrai, – reprit Albinik.
– Oui, ces Romains sont venus la bourse vide et le bâton
haut ; car un de leurs officiers a levé son cep de vigne sur
le vieux Ronan, le plus ancien des magistrats de Vannes, qui, comme
toi, père, riait très-fort des demandes des Romains.

– Et pourtant, mes enfants, que faire si
ce n’est d’en rire de ces demandes ? Nous imposer ces
approvisionnements à nous autres, tribus voisines de Vannes ?
nous forcer de conduire ces réquisitions en Touraine et en Anjou
avec nos bœufs et nos chevaux que les Romains garderont ! et
cela au moment de nos semailles et de nos labours d’automne !
ruiner la récolte de l’an qui vient, en nous volant celle de l’an
passé ! c’est nous réduire à brouter l’herbe dont auraient
vécu les bestiaux qu’ils nous volent !

– Oui, – dit Mikaël, l’armurier, – ils
veulent nous prendre notre blé, nos troupeaux, et nous laisser
l’herbe ; mais, par le fer de lance que je forgeais encore ce
matin ! ! ! Ce sont les Romains qui, sous nos coups,
mordront l’herbe de nos champs ! ! !

– Vannes dès aujourd’hui prépare sa
défense en cas d’attaque, – reprit le marin. – Des retranchements
sont commencés aux environs du port… Tous nos matelots s’armeront,
et si les galères romaines viennent nous attaquer par mer, jamais
les corbeaux de mer n’auront vu sur nos grèves pareil régal de
cadavres !

– En passant à travers les autres tribus,
– reprit Mikaël, – nous avons cette nuit répandu la nouvelle et
semé l’alarme… Les magistrats de Vannes ont aussi envoyé de tous
côtés, pour ordonner que des feux allumés de colline en colline
signalent dès cette nuit un grand danger d’un bout à l’autre de la
Bretagne.

Mamm’ Margarid, toujours filant sa quenouille,
avait écouté les paroles de ses fils. Alors elle dit
tranquillement :

– Et ces officiers romains ? mes
enfants, est-ce qu’on ne les a point renvoyés à leur armée… après
les avoir rudement battus de verges ?

– Non, ma mère, on les a mis en prison à
Vannes, sauf deux de leurs soldats que les magistrats ont chargés
de déclarer au général romain qu’on ne lui fournirait aucun
approvisionnement, et que ses officiers seraient gardés en
otage.

– Il valait mieux battre ces officiers de
verges et les chasser honteusement de la ville, – reprit Mamm’
Margarid. – On traite ainsi les voleurs, et ces Romains voulaient
nous voler…

– Tu as raison, Margarid, – dit Joel, –
ils venaient nous voler… nous affamer ! nous enlever nos
récoltes ! nos troupeaux ! – ajouta Joel avec grande
colère. – Par la vengeance de Hésus ! nous prendre notre bel
attelage de six jeunes bœufs à poil de loup ! nos quatre
couples de taureaux noirs qui ont une si jolie étoile blanche au
milieu du front !

– Nos belles génisses blanches à tête
fauve ! dit Mamm’ Margarid en haussant les épaules et toujours
filant, – nos brebis dont la toison est si épaisse ! Allons,
des verges… mes fils, des verges à ces Romains !

– Et ces rudes chevaux de la race de ton
fier étalon Tom-Bras, Joel, – reprit le voyageur, – ils
vont pourtant charroyer tes récoltes, tes fourrages, jusqu’en
Touraine, et servir ensuite à remonter la cavalerie romaine… Il est
vrai que pour eux la fatigue ne sera point forte… car, maintenant,
tu avoueras peut-être qu’il n’y a pas loin de la Touraine à la
Bretagne.

– Tu peux railler, ami, – dit Joel, – tu
as raison, j’avais tort. Oui, oui, tu disais vrai ! Ah !
si toutes les provinces de Gaule s’étaient confédérées à la
première attaque des Romains ! si, réunies, elles avaient fait
seulement la moitié des efforts qu’elles ont tentés séparément…
nous ne serions pas exposés aujourd’hui aux insolentes demandes et
aux menaces de ces païens ! Tu peux donc railler !

– Non, Joel, non, je ne veux plus
railler, – reprit gravement l’inconnu. Le danger est proche, le
camp ennemi est à douze journées de marche ; le refus des
magistrats de Vannes, l’emprisonnement des officiers romains, c’est
la guerre sous peu de jours… la guerre sans pitié, comme la font
les Romains ! ! ! Vaincus ! c’est pour nous la
mort sur le champ de bataille ou l’esclavage au
loin ! ! ! car les marchands d’esclaves, suivant les
camps romains, sont avides à la curée. Tout ce qui survit, valides
ou blessés, hommes, jeunes femmes, filles, enfants, sont vendus à
la criée comme bétail, au profit, du vainqueur, et expédiés par
milliers[90] en Italie ou dans la Gaule romaine du
midi, puisqu’il y a maintenant une Gaule romaine ! Là souvent
les hommes robustes sont forcés de combattre les bêtes féroces dans
les cirques pour le divertissement de leurs maîtres ; les
jeunes femmes, les filles, les enfants même… oui, les enfants…
demandez à César, sont victimes de monstrueuses débauches !
Voilà ce que c’est que la guerre avec les Romains, si l’on est
vaincu, – s’écria l’étranger. – Vous laisserez-vous donc
vaincre ? subirez-vous cette honte ? leur livrerez-vous
vos femmes, vos sœurs, vos filles, vos enfants, Gaulois de
Bretagne ?

Le voyageur eut à peine prononcé ces paroles,
que la famille de Joel, hommes, femmes, jeunes filles, enfants,
tous jusqu’au nabot Rabouzigued, se dressèrent les yeux brillants,
les joues enflammées, et s’écrièrent en tumulte et en agitant les
bras :

– Guerre ! guerre !
guerre !

Le grand dogue de bataille de Joel, animé par
ces cris, se leva debout, appuyant ses pattes de devant sur la
poitrine de son maître, qui, caressant sa tête énorme, lui
dit :

– Oui, vieux Deber-Trud, tu feras comme
notre tribu la chasse aux Romains… La curée sera pour toi… ta
gueule sera rouge de sang ! Ouh… ouh !… Deber-Trud, aux
Romains, aux Romains… Ouh… ouh !…

À ces cris de guerre le dogue répondit par des
hurlements furieux, en montrant des crocs aussi redoutables que
ceux d’un lion. Les chiens de garde du dehors, ainsi que ceux
renfermés dans les étables, entendant Deber-Trud, lui répondirent,
et les hurlements de cette meute de bataille devinrent
effroyables !

– Bon présage, ami Joel, – dit le
voyageur, – tes dogues hurlent à la mort de l’ennemi.

– Oui, oui, mort à l’ennemi ! –
s’écria le brenn. – Grâce aux dieux… dans notre Gaule
bretonne, au jour du péril… le chien de garde devient chien de
guerre ! le cheval de trait, cheval de guerre ! le
taureau de labour, taureau de guerre ! le chariot de moisson,
chariot de guerre ! le laboureur, homme de guerre ! et
jusqu’à notre terre paisible et féconde, devenant terre de guerre,
dévore l’étranger ! À chaque pas il trouve un tombeau dans nos
marais sans fonds, dans nos grèves mouvantes, dans les abîmes de
nos roches, et ses vaisseaux disparaissent dans les gouffres de nos
baies plus terribles dans leur calme que la tempête dans sa
fureur !

– Joel, – dit alors Julyan, qui s’était
éloigné du corps de son ami, – j’ai promis à Armel d’aller le
rejoindre ailleurs… Cette mort serait pour moi un plaisir… Mourir
en combattant les Romains est un devoir… Que faire ?

– Demain tu le demanderas à l’un des
druides de Karnak ; il te le dira, Julyan…

– Et notre sœur Hêna ? – dit à sa
mère Albinik, le marin, – depuis tantôt un an je ne l’ai point vue…
elle est toujours, j’en suis certain, la perle de l’île de
Sên ? Ma femme Méroë m’a chargé de ses tendresses pour
elle.

– Ceux qui prononcent le nom de ta sœur
semblent prononcer celui d’une divinité, – répondit Mamm’ Margarid.
– Tu la verras demain.

Et la femme de Joel, déposant sa quenouille,
se leva ; c’était pour la famille le signal d’aller prendre du
repos.

Mamm’ Margarid dit alors :

– Retirons-nous, mes enfants, la soirée
est avancée ; demain au point du jour il faudra nous occuper
des provisions de guerre à emporter et à cacher ici.

Et s’adressant au voyageur :

– Que les dieux vous donnent bon repos et
doux sommeil, ami hôte !

Et elle ajouta en soupirant :

– Je croyais demain célébrer plus
heureusement le jour de la naissance de ma fille Hêna.










Chapitre 5

 


Joel, le brenn de la tribu de Karnak,
fidèle à sa promesse, conduit son hôte à l’île de Sên. – Julyan
consulte les druides de Karnak pour savoir s’il doit aller
retrouver Armel ou combattre les Romains. – Comment, chez les
Gaulois, en moins d’une demi-journée, des ordres étaient transmis à
quarante et cinquante lieues de distance. – HÊNA, la
vierge de l’île de Sên, vient dans la maison paternelle. –
Ce qu’elle apprend à sa famille au sujet de trois
sacrifices humains, auxquels doivent assister toutes les
tribus voisines, et qui auront lieu le soir aux pierres de la forêt
de Karnak, dès le lever de la lune. – Hêna, ainsi que tous ceux de
sa famille et de la tribu de Joel, se rend à la forêt de Karnak
aussitôt la lune levée. – Sacrifices humains. – Appel aux armes
contre les Romains.

 

Le lendemain de ce jour, Joel, dès l’aube et
selon sa promesse, mit sa barque à la mer, et accompagné de son
fils Albinik, le marin, conduisit l’inconnu à l’îlot de Kellor,
n’osant aborder le sol sacré de l’île de Sên. L’hôte du
brenn, ayant parlé bas à l’ewagh, qui toujours
veille dans la maison de l’île, celui-ci parut frappé de respect,
et dit que Taliesin, le plus ancien des druides, qui se trouvait
alors à l’île de Sên, ainsi que sa femme Auria, attendait
un voyageur depuis la veille.

L’étranger, avant de quitter Joel, lui
dit :

– Ta famille et toi, n’oubliez pas vos
résolutions d’hier. Aujourd’hui un appel aux armes retentira d’un
bout à l’autre de la Gaule bretonne.

– Sois certain qu’à cet appel, moi, les
miens et ceux de ma tribu, nous serons les premiers à répondre.

– Je te crois ; il s’agit pour la
Gaule d’être esclave ou de renaître dans sa force et dans sa gloire
d’autrefois.

– Au moment de te quitter ! ne
saurai-je pas le nom de l’homme vaillant qui s’est assis à mon
foyer ? le nom du sage qui parle avec tant de raison et aime
si fort son pays ?

– Joel, je me nommerai soldat
tant que la Gaule ne sera pas libre ; et si nous nous
rencontrons encore, je me nommerai ton ami, car je le
suis.

En disant ces mots, l’inconnu monta dans la
barque, qui de l’îlot de Kellor le devait conduire à l’île de Sên.
Avant que la barque se fût éloignée, sous la conduite de l’ewagh,
Joel demanda à ce dernier s’il pouvait attendre sa fille Hêna, qui
devait venir à sa maison ce jour-là. L’ewagh lui apprit que sa
fille ne se rendrait chez lui que vers la fin de la journée.

Le brenn, chagrin de ne point emmener
Hêna, s’en retourna dans sa barque seul avec Albinik.

Julyan, vers le milieu du jour, alla consulter
les druides de la forêt de Karnak pour leur demander s’il devait
préférer à la mort prochaine et volontaire, qui était pour lui un
plaisir… puisqu’il allait rejoindre Armel… la mort qu’il irait
chercher en combattant les Romains. Les druides lui répondirent
qu’ayant juré à Armel sa foi de saldune de mourir avec lui, il
devait être fidèle à sa promesse, et que les ewaghs iraient
chercher le corps d’Armel avec les cérémonies d’usage pour le
transporter sur le bûcher, où Julyan trouverait sa place dès le
lever de la lune. Julyan, joyeux de pouvoir sitôt retrouver son
ami, se disposait à quitter Karnak, lorsqu’il vit arriver chez les
druides l’étranger qui avait été l’hôte de Joel, et qui revenait de
l’île de Sên en compagnie de Taliesin. Celui-ci dit quelques mots
aux autres druides, et ils entourèrent le voyageur avec autant
d’empressement que de respect, les plus jeunes l’accueillaient
comme un frère, les plus vieux comme un fils.

Le voyageur, reconnaissant alors Julyan, lui
dit :

– Tu retournes chez le brenn de
ta tribu, attends un peu : je te donnerai un écrit pour
lui.

Julyan obéit au désir de l’inconnu, qui se
retira accompagné de Taliesin et des autres druides. Peu de temps
après il revint, et remit un petit rouleau de peau tannée au jeune
garçon, en lui disant :

– Voici pour Joel… Ce soir, Julyan, au
lever de la lune… nous nous verrons encore… Hésus aime ceux qui,
comme toi, sont vaillants et fidèles à l’amitié.

Julyan, revenu à la maison du brenn, apprit
qu’il était aux champs pour rentrer des blés conservés en
meule ; il alla le trouver, et lui remit l’écrit de
l’étranger ; cet écrit renfermait ces mots :

« Ami Joel, au nom de la Gaule en danger,
voici ce que les druides de Karnak attendent de toi : Commande
à tous ceux de ta famille qui travaillent aux champs de crier à
ceux de ta tribu qui travailleraient non loin d’eux : – AU GUI
L’AN NEUF[91] !… Que ce soir, hommes,
femmes, enfants, tous se rendent à la forêt de Karnak au lever de
la lune. – Que ceux de ta tribu qui auront entendu ses paroles
les crient à leur tour à ceux des autres tribus, aussi occupés aux
travaux de la terre. De sorte que ce cri ainsi répété de proche en
proche, de l’un à l’autre, de village en village, de cité à cité,
de Vannes à Auray, avertisse toutes les tribus de se trouver ce
soir à la forêt de Karnak[92]. »

Joel fit ainsi qu’il lui avait été demandé par
l’étranger au nom des druides de Karnak. Le cri d’appel se répéta
de proche en proche, et toutes les tribus, des plus voisines aux
plus éloignées, furent prévenues de se trouver le soir au lever de
la lune à la forêt de Karnak.

Pendant qu’une partie des hommes de la famille
du brenn rentraient en hâte les récoltes de blés restées en meule,
pour en enfouir une partie au fond des cavités que d’autres
laboureurs creusaient dans des terrains secs, les femmes, les
jeunes filles et jusqu’aux enfants, dirigés par Margarid, mettaient
en hâte des salaisons dans des paniers, de la farine dans des sacs,
de l’hydromel et du vin dans des outres ; d’autres rangeaient
dans des coffres des vêtements, du linge et des baumes pour les
blessures ; d’autres ajustaient de grandes et fortes toiles
destinées à recouvrir les chars ; car, dans les guerres
redoutables, toutes les tribus du pays menacé par l’ennemi, au lieu
de l’attendre, allaient souvent à sa rencontre. On abandonnait les
maisons ; les bœufs de labour étaient attelés aux chariots de
bataille contenant les femmes, les enfants, les habillements et les
provisions ; les chevaux, montés par les hommes mûrs de la
tribu, formaient la cavalerie ; les jeunes gens, plus alertes,
escortaient à pied et en armes. Les grains étaient enfouis ;
les troupeaux délaissés allaient paître les champs sans gardiens et
par instinct rentraient le soir aux étables abandonnées ;
presque toujours les loups et les ours dévoraient une partie de ce
bétail. Les champs restaient sans culture : de grandes
disettes s’ensuivaient. Mais souvent aussi les combattants s’en
allant de la sorte à la défense du pays, encouragés par la présence
de leurs femmes et de leurs enfants, qui n’avaient à attendre de
l’ennemi que la honte, l’esclavage ou la mort, les combattants
repoussaient l’étranger au delà des frontières, et revenaient
réparer les désastres de leurs champs.

Vers le déclin du soleil, Joel sachant que sa
fille devait se rendre à sa maison, y retourna avec les siens, afin
d’aider aussi aux préparatifs du voyage de guerre. Hêna, la vierge
de l’île de Sên, vint à la tombée du jour, selon qu’elle l’avait
promis.

Lorsque son père, sa mère et tous ceux de la
famille, virent entrer Hêna, il leur sembla que jamais… non, jamais
elle n’avait été si belle… et son père (qui écrit ceci), ne s’était
non plus jamais senti si fier de son enfant. La longue tunique
noire qu’elle portait était serrée à sa taille par une ceinture
d’airain, où pendaient d’un côté une petite faucille d’or, de
l’autre un croissant, figuré ainsi que la lune en son décours. Hêna
avait voulu se parer pour ce jour où l’on devait fêter sa
naissance. Un collier, des bracelets d’or, travaillés à jour et
garnis de grenat ornaient ses bras et son cou plus blancs que la
neige ; lorsqu’elle ôta son manteau à capuchon, l’on vit
qu’elle portait, comme dans les cérémonies religieuses, une
couronne de feuilles de chêne vert sur ses cheveux blonds, tressés
en nattes autour de son front chaste et doux. Le bleu de la mer,
lorsqu’elle est calme sous un beau ciel, n’était pas plus pur que
le bleu des yeux d’Hêna.

Le brenn tendit ses bras à sa fille.
Elle y courut joyeuse, et lui offrit son front, ainsi qu’à sa mère
Margarid ; les enfants de la famille chérissaient Hêna, ils se
disputaient à qui baiserait ses belles mains, que cherchaient à
l’envi toutes ces petites bouches innocentes.

Il n’est pas jusqu’au vieux Deber-Trud qui ne
gambadât de son mieux pour fêter la venue de sa jeune
maîtresse.

Albinik, le marin, fut celui à qui Hêna offrit
son front après son père et sa mère ; elle n’avait pas vu son
frère depuis longtemps. Guilhern et Mikaël eurent ensuite leur
tour, ainsi que la fourmillante nichée d’enfants qu’Hêna enserra
tous à la fois de ses deux bras en se baissant à leur niveau pour
les embrasser. Elle fit ensuite tendre accueil de sœur à Hénory,
femme de son frère Guilhern, regrettant que Méroë, l’épouse
d’Albinik, ne fut point là. Ses autres parentes et parents ne
furent point oubliés : tous, jusqu’à Rabouzigued, dont chacun
se moquait, eurent d’elle une parole d’amitié.

Alors, toute heureuse de se trouver parmi les
siens, dans la maison où elle était née, il y avait dix-huit ans de
cela, Hêna voulut s’asseoir aux pieds de sa mère, sur le même
escabeau où elle s’asseyait toujours étant enfant. Lorsqu’elle vit
sa fille ainsi à ses pieds, Mamm’ Margarid lui montra le désordre
qui régnait dans la salle par suite des préparatifs de départ pour
la guerre, et dit tristement :

– Nous devions fêter avec joie et
tranquillité ce jour où tu nous es née… chère fille ! et voici
que tu trouves confusion et alarmes dans notre maison bientôt
déserte… car la guerre menace…

– Ma mère dit vrai, – reprit Hêna en
soupirant. – La colère de Hésus est grande…

– Toi, chère fille ! qui es une
sainte, – reprit Joel, – une sainte de l’île de Sên, dis ? que
faire pour apaiser la colère du tout-puissant ?

– Mon père et ma mère m’honorent trop en
m’appelant sainte, – répondit la jeune vierge. – Comme les druides,
moi et mes compagnes, nous méditons la nuit, sous l’ombrage des
chênes sacrés, à l’heure où la lune se lève. Nous cherchons les
préceptes les plus simples et les plus divins pour les répandre
parmi nos semblables[93] ;
nous adorons le Tout-Puissant dans ses œuvres, depuis le grand
chêne qui lui est consacré jusqu’aux humbles mousses gui croissent
sur les roches noires de notre île… depuis les astres dont nous
étudions la marche éternelle[94] jusqu’à
l’insecte qui vit et meurt en un jour… depuis la mer sans bornes…
jusqu’au filet d’eau pure qui coule sous l’herbe. Nous cherchons la
guérison des maux qui font souffrir ; et nous glorifions ceux
de nos pères et de nos mères qui ont illustré la Gaule. Par la
connaissance des augures et l’étude du passé, nous tâchons de
prévoir l’avenir, afin d’éclairer de moins clairvoyants que nous.
Comme les druides, enfin, nous instruisons l’enfance, nous lui
inspirons un ardent amour pour notre commune et chère patrie…
aujourd’hui si menacée par le courroux de Hésus !… parce que
les Gaulois ont trop longtemps oublié qu’ils sont tous
fils d’un même Dieu et qu’un frère doit ressentir la blessure
faite à son frère !

– L’étranger qui a été notre hôte et que
ce matin j’ai conduit à l’île de Sên, – reprit le brenn, –
nous a parlé comme toi, chère fille…

– Ma mère et mon père peuvent écouter
comme saintes les paroles du chef des cent vallées. Hésus
et l’amour de la Gaule l’inspirent.

– Lui ! chef de cent vallées ?
Il est donc bien puissant ? – reprit Joel. – Il a refusé de me
dire son nom ! Le sais-tu, chère fille ? Sais-tu quelle
est sa province ?

– Il était impatiemment attendu hier soir
à l’île de Sên par le vénérable Taliesin. Quant au nom de ce
voyageur, tout ce qu’il m’est permis de dire à mon père et à ma
mère, c’est que le jour où notre pays sera asservi, le chef des
cent vallées aura vu couler la dernière goutte de son généreux
sang ! Puisse le courroux de Hésus nous épargner ce terrible
jour !…

– Hélas ! ma fille… si Hésus est
irrité… par quels moyens l’apaiser ?

– En suivant sa loi, car il a dit :
– Tous les hommes sont fils d’un même Dieu… – et aussi en offrant à
Hésus des sacrifices humains… Puissent ceux de cette nuit calmer sa
colère !…

– Les sacrifices de cette nuit ! –
demanda le brenn. – Lesquels ?

– Mon père et ma mère ne savent-ils pas
que cette nuit, à l’heure où la lune se lèvera, il y aura trois
sacrifices humains aux pierres de la forêt de Karnak ?

– Nous savons, – reprit Joel, – que
toutes les tribus sont appelées pour se rendre ce soir à la forêt
de Karnak ; mais quels sont ces sacrifices qui doivent être
agréables à Hésus, fille chérie ?

– D’abord celui de Daoülas, le
meurtrier ; il a tué Hoüarné sans combat pendant son
sommeil… Les druides l’ont condamné à mourir ce soir[95] . Le sang d’un lâche meurtrier est une
expiation agréable à Hésus.

 

– Et le second sacrifice ?

– Notre parent Julyan veut aller, par
amitié jurée, rejoindre Armel, qu’il a loyalement tué par
outre-vaillance… Ce soir, glorifié par le chant des
bardes, il ira, selon son vœu, retrouver Armel dans les mondes
inconnus. Le sang qu’un brave offre volontairement à Hésus… lui est
agréable.

– Et le troisième sacrifice, fille
chérie ? – dit Mamm’ Margarid, – le troisième sacrifice, quel
est-il ?

Hêna ne répondit pas… Elle appuya sa tête
blonde et charmante sur les genoux de Margarid, rêva pendant
quelques instants, baisa les mains de sa mère, et lui dit avec un
doux sourire de remémorance :

– Combien de fois la petite Hêna, quand
elle était enfant, s’est ainsi endormie, le soir, sur vos genoux ma
mère, pendant que vous filiez votre quenouille, et que vous tous,
qui êtes ici, moins Armel, étiez réunis autour du foyer, parlant
des mâles vertus de nos mères et de nos pères du temps
passé !

– Il est vrai, fille chérie, – répondit
Margarid en passant sa main sur les blonds cheveux de sa fille,
comme pour les caresser, – il est vrai ; et ici, chacun
t’aimait tant, à cause de ton bon cœur et de ta grâce enfantine,
que lorsqu’on te voyait endormie sur mes genoux, on parlait tout
bas, de peur de t’éveiller.

Rabouzigued, qui était là, parmi les autres de
la famille, dit alors :

– Et quel est ce troisième sacrifice
humain, qui doit apaiser Hésus et nous délivrer de la guerre… qui
donc, Hêna, sera sacrifié ce soir ?…

– Je te le dirai, Rabouzigued, lorsque
j’aurai un peu songé au temps qui n’est plus, – répondit la jeune
fille, toujours rêveuse, sans quitter les genoux de sa mère, puis
passant sa main sur son front, comme pour rappeler ses
souvenirs ; elle regarda autour d’elle, montra du doigt la
pierre sur laquelle était le bassin de cuivre où trempaient les
sept branches de gui, et reprit :

– Et lorsque j’ai eu douze ans, mon père
et ma mère se rappellent-ils combien j’ai été heureuse d’être
choisie par les druidesses de l’île de Sên pour recevoir dans un
voile de lin, blanchi à la rosée des nuits, le gui, que coupaient
les druides avec une serpe d’or, lorsque la lune jetait sa plus
grande clarté ?… Mon père et ma mère se souviennent-ils que,
rapportant du gui pour sanctifier notre maison, j’ai été ramenée
ici, par les ewaghs, dans un chariot orné de fleurs et de
feuillages, pendant que les bardes chantaient la gloire de
Hésus ?… Quels tendres embrassements toute notre famille me
prodiguait à mon retour ? quelle fête dans la
tribu !…

– Chère… chère fille ! – dit
Margarid en pressant la tête d’Hêna contre son sein, – si les
druidesses t’avaient choisie pour recueillir le gui sacré dans un
voile de lin, c’est que ton âme était blanche comme ce
voile !

– C’est que la petite Hêna était la plus
savante, la plus sage, la plus douce de ses compagnes, – ajouta
Albinik, le marin, en regardant sa sœur avec tendresse.

– C’est que la petite Hêna était la plus
courageuse de ses compagnes ; car elle avait failli périr pour
sauver Janed, fille de Wor, qui, ramassant des coquillages sur les
rochers de l’anse Glen’-Hek, était tombée à la mer, et déjà
entraînée par les vagues… – dit Mikaël, l’armurier, en regardant
tendrement sa sœur.

– C’est que la petite Hêna était, plus
que toute autre, douce, patiente, aimable aux enfants… et qu’à
l’âge de douze ans à peine elle les instruisait déjà, au collège
des druidesses de l’île de Sên, comme une petite matrone, – dit à
son tour Guilhern, le laboureur.

La fille de Joel rougissait de modestie en
entendant ces paroles de sa mère et de ses frères, lorsque
Rabouzigued dit encore :

– Et quel est ce troisième sacrifice
humain, qui doit apaiser Hésus et nous délivrer de la guerre ?
qui donc, Hêna, sera sacrifié ce soir ?…

– Je te le dirai, Rabouzigued, – répondit
la jeune fille en se levant ; – je te le dirai, lorsque
j’aurai revu une fois encore la petite chambre où je dormais
lorsque, devenue jeune fille, j’arrivais ici de l’île de Sên pour
nos fêtes de famille.

Et allant vers la porte de cette chambre, elle
s’arrêta un moment sur le seuil et dit :

– Que de douces nuits j’ai passées là,
après m’être retirée le soir, à regret, du milieu de vous
tous ! avec quelle impatience je me levais pour vous revoir le
matin !

Et s’avançant de deux pas dans la petite
chambre, pendant que sa famille s’étonnait de plus en plus, de ce
que si jeune encore Hêna parlât tant du passé, elle reprit en
regardant avec plaisir plusieurs objets placés sur une
table :

– Voici les colliers de coquillages que
je faisais le soir, à côté de ma mère ! Voilà ces varechs
desséchés, qui ressemblent à de petits arbres, et recueillis par
moi sur nos rochers… Voici le filet dont je me servais pour
m’amuser à prendre à la marée basse des mormen dans les
sables du rivage… Voici encore les rouleaux de peau blanche où,
chaque fois que je venais ici, j’écrivais le bonheur que j’avais de
revoir les miens et la maison où je suis née… Tout est à sa place.
Je suis contente d’avoir amassé ces trésors de jeune fille…

Cependant, Rabouzigued, que ces remémorances
ne semblaient pas toucher, dit encore de sa voix aigre et
impatiente :

– Et quel est ce troisième sacrifice
humain, qui doit apaiser Hésus et nous délivrer de la guerre ?
qui donc, Hêna, sera sacrifié ce soir ?

– Je te le dirai, Rabouzigued, – reprit
Hêna en souriant ; – je te le dirai lorsque j’aurai distribué
mes petits trésors de jeune fille à vous tous, et à toi aussi…
Rabouzigued.

Et en disant ces mots, la fille du
brenn fit signe à ceux de sa famille d’entrer dans sa
chambre ; et à chacun, bien étonné, elle donna un souvenir
d’elle. Tous, jusqu’aux enfants qui l’aimaient tant, et aussi
Rabouzigued, reçurent quelque chose ; car elle délia les
colliers de coquillages et divisa les varechs desséchés, disant de
sa douce voix à chaque personne :

– Garde ceci, je te prie, pour l’amitié
d’Hêna, ta parente et amie.

Joel, sa femme et ses trois fils, à qui Hêna
n’avait encore rien donné, se regardaient, d’autant plus surpris de
ce qu’elle faisait, que sur la fin ils lui virent des larmes dans
les yeux, quoiqu’elle ne parût pas triste. Alors elle détacha le
collier de grenat qu’elle portait au cou, et dit à Margarid en
baisant sa main et lui offrant le collier :

– Hêna prie sa mère de garder cela pour
l’amitié d’elle.

Elle prit ensuite les petits rouleaux de peau
blanche préparés pour écrire, les remit à Joel, lui baisa aussi la
main et dit :

– Hêna prie son père de garder ce rouleau
pour l’amitié d’elle, il y trouvera ses plus chères pensées…

Détachant ensuite de son bras ses deux
bracelets de grenat, Hêna dit à la femme de son frère Guilhern, le
laboureur :

– Hêna prie sa sœur Hénory de porter ce
bracelet par amitié.

Donnant ensuite l’autre bracelet à son frère,
le marin, elle lui dit :

– Ta femme Méroë, que j’aime tant pour
son courage et son noble cœur, gardera ce bracelet en souvenir de
moi.

Détachant ensuite de sa ceinture d’airain la
petite faucille et le croissant d’or qui y étaient suspendus, Hêna
offrit la première à Guilhern, le laboureur, le second à Albinik,
le marin ; puis, ôtant de son doigt un anneau, elle le remit à
Mikaël, l’armurier, et leur dit à tous trois :

– Que mes frères gardent ceci par amitié
pour leur sœur Hêna.

Tous restaient là, bien étonnés, tenant à la
main ce que la vierge de l’île de Sên venait de leur offrir… Tous
restaient là, si étonnés, que, ne trouvant pas une parole, ils se
regardaient inquiets, comme si un malheur inconnu les eût menacés.
Alors Hêna se tourna vers Rabouzigued :

– Rabouzigued, je vais maintenant
t’apprendre quel sera le troisième sacrifice de ce soir.

Et elle prit doucement par la main Joel et
Margarid, qui la suivirent, revint avec eux dans la grande salle,
et leur dit :

– Mon père et ma mère savent que le sang
d’un lâche meurtrier est une offrande expiatoire agréable à Hésus,
et qui peut l’apaiser…

– Oui… tout à l’heure tu nous as dit
cela, chère fille.

– Ils savent aussi que le sang d’un
brave, mourant pour la foi de l’amitié, est une valeureuse offrande
à Hésus, et qui peut l’apaiser.

– Oui… tout à l’heure tu nous as dit
cela.

– Mon père et ma mère savent enfin qu’il
est surtout une offrande agréable à Hésus, et qui peut
l’apaiser : c’est le sang innocent d’une vierge, heureuse et
fière d’offrir ce sang à Hésus, de le lui offrir librement…
volontairement… dans l’espoir que ce dieu tout-puissant délivrera
de l’oppression étrangère notre patrie bien-aimée… cette chère et
sainte patrie de nos pères !… Le sang innocent d’une vierge
coulera donc ce soir pour apaiser le courroux de Hésus.

– Et le nom ? – demanda Rabouzigued,
– le nom de cette vierge, qui doit nous délivrer de la
guerre ?

Hêna, regardant son père et sa mère avec
tendresse et sérénité, leur dit :

– Cette vierge, qui doit mourir, est une
des neuf druidesses de l’île de Sên ; elle s’appelle
Hêna ; elle est fille de Margarid et de Joel, le brenn de la
tribu de Karnak !…

Et il se fit un grand et triste silence parmi
la famille de Joel.

Personne… personne… ne s’attendait à voir si
prochainement Hêna s’en aller ailleurs… Personne…
personne… ni père, ni mère, ni frères, ni parents n’étaient
préparés aux adieux de ce brusque voyage.

Les enfants joignaient leurs petites mains, et
disaient pleurant :

– Quoi !… déjà partir… notre
Hêna ?… quoi déjà t’en aller ?…

Le père et la mère se regardèrent en
soupirant, Margarid dit à Hêna :

– Joel et Margarid croyaient aller
attendre leur chère fille dans ces mondes inconnus, où l’on
continue de vivre et où l’on retrouve ceux que l’on a aimés ici…
c’est, au contraire, notre Hêna qui va nous y devancer.

– Et peut-être, – reprit le
brenn, – notre douce et chère fille ne nous attendra pas
longtemps…

– Puisse son sang innocent et pur comme
celui de l’agneau apaiser la colère de Hésus ! – ajouta
Margarid ; – puissions-nous aller bientôt apprendre à notre
chère fille que la Gaule est délivrée de l’étranger !

– Et le souvenir du vaillant sacrifice de
notre fille se perpétuera dans notre race, – dit le père ; –
tant que vivra la descendance de Joel ; le brenn de la tribu
de Karnak, sa descendance sera fière de compter parmi ses aïeules
Hêna, la vierge de l’île de Sên.

La jeune fille ne répondit rien… Elle
regardait son père, sa mère, tous les siens, avec une douce
avidité ; de même qu’au moment d’un voyage, on regarde une
dernière fois les êtres chéris que l’on va quitter pour quelque
temps…

Rabouzigued, montrant alors, par la porte
ouverte, la lune en son plein, qui au loin dans la brume du soir se
levait large… rouge, comme un disque de feu, Rabouzigued
dit :

– Hêna !… Hêna !… la lune
paraît à l’horizon…

– Tu as raison, Rabouzigued ; voici
l’heure ! – répondit-elle en détachant à regret son regard du
regard des siens.

Et elle ajouta :

– Que mon père et ma mère, et ma famille,
et tous ceux de notre tribu m’accompagnent aux pierres sacrées de
la forêt de Karnak… Voici l’heure des sacrifices…

De sorte que Hêna, marchant entre Joel et
Margarid, et suivie de sa famille et de tous ceux de sa tribu, se
rendit à la forêt de Karnak.

*
*


*

L’appel aux tribus, volant de bouche en
bouche, de village en village, de cité en cité, avait été entendu
dans la Gaule bretonne… Les tribus se rendaient en foule, hommes,
femmes, enfants, à la forêt de Karnak, ainsi que s’y rendaient Joel
et les siens.

La lune, en son plein cette nuit-là, brillait
radieuse dans le firmament au milieu des étoiles. Les tribus, après
avoir longtemps… longtemps marché, à travers les ténèbres et les
clairières de la forêt, arrivèrent sur les bords de la mer. Là se
dressaient en neuf longues avenues les pierres sacrées de
Karnak[96]. Pierres saintes ! gigantesques
piliers d’un temple qui pour voûte a le ciel…

À mesure que les tribus approchaient de ce
lieu, le recueillement redoublait.

Au bout de ces avenues étaient rangées en
demi-cercle les trois pierres de l’autel du sacrifice, placé au
bord de la mer. De sorte que derrière soi l’on avait la forêt
profonde… Devant soi, la mer sans borne… Au-dessus de soi, le
firmament étoilé…

Les tribus ne dépassèrent pas les dernières
avenues de Karnak, et laissèrent vide un large espace entre la
foule et l’autel. Cette grande foule resta silencieuse.

Trois bûchers s’élevaient au pied des pierres
du sacrifice.

Celui du milieu des trois, le plus grand,
était orné de longs voilés blancs rayés de pourpre ; il était
aussi orné de rameaux de frêne, de sapin, de chêne et de bouleau,
disposés dans un ordre mystérieux.

Le bûcher de droite, moins élevé, était aussi
orné de feuillages divers et de gerbes de blé… Là se trouvait le
corps d’Armel, tué en loyal combat, étendu, à demi caché par des
branches de pommier chargées de fruits.

Le bûcher de gauche était surmonté d’une cage
tressée d’osier, représentant une figure humaine d’une taille
gigantesque.

Bientôt on entendit au loin le son des
cymbales et des harpes.

Les druides, les druidesses, les vierges de
l’île de Sên, arrivaient au lieu du sacrifice.

D’abord les bardes, vêtus de longues
tuniques blanches, serrées par une ceinture d’airain, le front
ceint de feuilles de chêne, et chantant sur leurs harpes :
Dieu, la Gaule et ses héros.

Ensuite les ewaghs, chargés des
sacrifices. Ils portaient des torches, des haches, et conduisaient
enchaîné, au milieu d’eux, Daoülas, le meurtrier destiné
au supplice.

Puis les druides, vêtus de leurs robes
blanches, traînantes et rayées de pourpre, le front ceint de
couronnes de chêne. Au milieu d’eux marchait Julyan, heureux et
fier, Julyan, qui voulait quitter ce monde pour aller retrouver
Armel et voyager avec lui dans les mondes inconnus.

Venaient enfin les druidesses mariées, portant
des tuniques blanches, à ceinture d’or, et les neuf vierges de
l’île de Sên, avec leurs tuniques noires, leurs ceintures d’airain,
leurs bras nus, leurs couronnes verdoyantes et leurs harpes d’or.
Hêna marchait la première de ses sœurs ; son regard et son
sourire cherchèrent son père, sa mère et les siens… Joel, Margarid
et leur famille s’étaient placés sur le premier rang ; ils
rencontrèrent les yeux de leur fille… leurs cœurs allèrent vers
elle.

Les druides se rangèrent autour des pierres du
sacrifice. Les bardes cessèrent leurs chants… Un des ewaghs dit
alors à la foule que ceux-là qui voulaient se rappeler à la mémoire
des personnes qu’ils avaient aimées et qui n’étaient plus ici,
pouvaient déposer leurs lettres et leurs offrandes sur les
bûchers.

Alors beaucoup de parents et d’amis de ceux
qui depuis longtemps voyageaient ailleurs, s’approchèrent
pieusement des bûchers ; ils y déposèrent des lettres, des
fleurs et d’autres souvenirs, qui devaient revivre dans les autres
mondes, de même que les âmes dont les corps allaient se dissoudre
en une flamme brillante allaient revêtir ailleurs une nouvelle
enveloppe[97].

Mais personne… personne… ne déposa rien sur le
bûcher du meurtrier… Autant Julyan était fier et souriant, autant
Daoülas était gémissant, épouvanté. Julyan avait tout à espérer de
la continuité d’une vie toujours pure et juste… Le meurtrier avait
tout à redouter de la continuité d’une vie souillée par un crime…
Lorsque les missions pour les défunts furent déposées, il se fit un
grand silence.

Les ewaghs conduisant Daoülas, chargé de
chaînes, l’amenèrent auprès de la cage d’osier, représentant une
figure humaine d’une taille gigantesque. Malgré les cris d’effroi
du condamné, les ewaghs le placèrent garrotté au pied du bûcher, et
se tinrent auprès la torche à la main.

Alors Taliesin, le plus ancien des druides,
vieillard à longue barbe blanche, fit un signe à l’un des bardes.
Celui-ci fit vibrer sa harpe à trois cordes et chanta les paroles
suivantes, après avoir d’un geste montré à la foule le
meurtrier :

– Celui-ci est Daoülas, de la tribu de
Morlech. – Il a tué Hoüarné, de la même tribu. – L’a-t-il tué en
brave ? face à face ? à armes égales ? – Non,
Daoülas a tué Hoüarné en lâche. – À l’heure de midi, Hoüarné
dormait dans son champ sous un arbre. – Daoülas est venu, sur la
pointe du pied, sa hache à la main, et d’un coup il a frappé sa
victime. – Le petit Erik, de la même tribu, monté dans un arbre
voisin, où il cueillait des fruits, a vu le meurtre et reconnu
celui qui le commettait. – Le soir de ce jour, les ewaghs ont été
saisir Daoülas dans sa tribu… Amené devant les druides de Karnak,
et mis en présence du petit Erik, il a avoué son crime. – Alors le
plus ancien des druides a dit :

» – Au nom de Hésus, celui qui est
parce qu’il est, au nom de Teutâtès, qui préside aux voyages
de ce monde et des autres, écoute : » – Le sang
expiatoire du meurtrier est agréable à Hésus… – Tu vas aller
renaître dans d’autres mondes. – Ta nouvelle vie sera terrible,
parce que tu as été cruel et lâche ! – Si dans cette autre vie
tu continues d’être cruel et lâche… tu mourras pour aller renaître
ailleurs plus malheureux encore… et toujours ainsi… toujours à
l’infini ! ! ! – Deviens, au contraire, lors de ta
renaissance, brave et bon, malgré les peines que tu endureras… et
tu mourras pour renaître ailleurs plus heureux… et toujours ainsi…
toujours » à l’infini[98]
 ! ! ! »

Alors le barde s’adressa au meurtrier, qui,
chargé de liens, poussait des cris d’épouvante :

– Ainsi a parlé le druide vénéré…
Daoülas, tu vas mourir… et aller revoir ailleurs ta victime… ELLE
T’ATTEND ! ELLE T’ATTEND ! »

De sorte qu’à ces paroles du barde toute la
foule était là frémissante d’épouvante, pensant à cette redoutable
chose : – RETROUVER AILLEURS ET VIVANT CELUI QUE L’ON A TUÉ
ICI ! ! !

Et le barde continua en se tournant vers le
bûcher :

– Daoülas, tu vas donc mourir ! Si
elle est glorieuse à voir, la figure des justes et des vaillants,
au moment où ils s’en vont volontairement de ce monde pour des
causes saintes ; s’ils aiment, au moment du départ, à
rencontrer les tendres regards d’adieu de leurs parents et de leurs
amis, les lâches comme toi, Daoülas, sont indignes de voir une
dernière fois la foule des justes et d’en être vus… Voici pourquoi,
Daoülas, tu vas mourir et brûler caché au fond de cette enveloppe
d’osier, simulacre d’un homme, de même que tu n’es plus que le
simulacre d’un homme depuis ton crime… »

Et le barde s’écria :

– Au nom de Hésus ! au nom de
Teutâtès !… gloire ! gloire aux braves !…
Honte ! honte aux lâches !… »

Et tous les bardes, faisant résonner leurs
harpes et leurs cymbales, s’écrièrent en chœur :

– Gloire ! gloire aux braves !…
Honte ! honte aux lâches !…

Alors un ewagh prit le couteau sacré, trancha
la vie du meurtrier, qui fut ensuite jeté dans le gigantesque
simulacre de figure humaine. Le bûcher s’embrasa ; les harpes,
les cymbales retentirent à la fois, et toutes les tribus répétèrent
à grands cris les derniers mots du barde :

– Honte au lâche !…

Le bûcher du meurtrier ne fut bientôt plus
qu’une fournaise où apparut un moment la forme humaine comme un
géant de feu, la flamme jeta au loin ses clartés sur la cime des
grands chênes de la forêt… sur les pierres colossales de Karnak…
sur la mer immense, pendant que la lune inondait l’espace de sa
divine lumière… Et au bout de peu d’instants, à la place du bûcher
de Daoülas, il ne resta qu’un monceau de cendres…

Alors on vit Julyan monter d’un air joyeux sur
le bûcher où était étendu le corps d’Armel, son ami… son
saldune… Julyan portait ses habits de fête : une saie
de fine étoffe rayée de bleu et de blanc, que serrait sa ceinture
de cuir brodé, à laquelle pendait un long couteau ; son
manteau de laine brune à capuchon s’agrafait sur son épaule
gauche ; une couronne de chêne ornait son front mâle. Il
tenait à la main un bouquet de verveine ; sa figure était
hardie, sereine. À peine fut-il monté sur le bûcher, que les
harpes, les cymbales, retentirent, et le barde chanta
ainsi :

– Quel est celui-ci ? C’est un
brave. – C’est Julyan, le laboureur ; – Julyan, de la famille
de Joel, le brenn de la tribu de Karnak ! – Il craint les
dieux, et chacun l’aime ; il est bon, il est laborieux, il est
hardi. – Il a tué Armel, non par haine, il le chérissait, mais il
l’a tué par outre-vaillance, en combat loyal, le bouclier
au bras, le sabre au poing, en vrai Gaulois breton, qui aime à
montrer sa bravoure et ne craint pas la mort. – Armel parti,
Julyan, qui lui avait juré sa foi de saldune, veut aller retrouver
son ami… – Gloire à Julyan, fidèle aux enseignements des
druides ; il sait que les créatures du Tout-Puissant ne
meurent jamais… et son pur et noble sang, Julyan l’offre à
Hésus ! – Gloire, espérance, bonheur à Julyan ! il a été
bon, juste et brave… il va renaître plus heureux, plus juste, plus
brave ; et toujours ainsi… toujours, de monde en monde, Julyan
renaîtra… son âme revêtant à chaque vie nouvelle un corps nouveau,
de même que le corps revêt ici des vêtements nouveaux.

» Oh ! Gaulois ! fières
âmes ! pour qui la mort n’existe pas ! venez,
venez ! ! ! détachez vos regards de la terre…
élevez-vous dans les sublimités du ciel ! – Voyez, voyez à vos
pieds les abîmes de l’espace, sillonnés par ces cortèges
d’immortels, comme nous le sommes tous, que Teutâtès guide
incessamment du monde où ils ont vécu dans les mondes où ils vont
revivre. – Oh ! que de contrées inconnues merveilleuses, à
parcourir ! avec les amis, les parents qui nous ont devancés,
et avec ceux que nous aurons précédés !

» Non, nous ne sommes pas mortels !
notre vie infinie se compte par milliers de milliers de siècles… de
même que se comptent par milliers de milliers les étoiles du
firmament… mondes mystérieux, toujours divers, toujours nouveaux,
que nous devons habiter tour à tour.

» Qu’ils craignent la mort ceux-là qui,
fidèles aux faux dieux des Grecs, Romains ou juifs, croient que
l’on ne vit qu’une fois, et qu’ensuite, dépouillée de son corps,
l’âme heureuse ou malheureuse reste éternellement dans le même
enfer ou dans le même paradis !… Oh ! oui, ils doivent
redouter la mort ceux-là qui croient qu’en quittant cette vie l’on
trouve : L’IMMOBILITÉ DANS L’ÉTERNITÉ !

» Nous, Gaulois, nous avons la vraie
connaissance de Dieu… Nous avons le secret de la mort… l’homme
est immortel par l’âme et par le corps… Notre destinée, de
monde en monde, est de voir et de savoir… afin qu’à chacun de ses
voyages l’homme, s’il a été méchant, s’épure et devienne meilleur…
meilleur encore s’il a été juste et bon… et qu’ainsi, de
renaissance en renaissance, l’homme s’élève incessamment vers une
perfection sans fin comme sa vie ! ! !

» Heureux donc les braves qui,
volontairement, quittent cette terre-ci, pour d’autres pays, où
toujours ils verront de nouvelles et merveilleuses choses en
compagnie de ceux qu’ils ont aimés ! Heureux donc… heureux le
brave Julyan ! il va rejoindre son ami, et avec lui voir et
savoir ce que nul de nous n’a vu ni ne sait !… ce
que tous nous verrons et saurons. Heureux Julyan… gloire à
Julyan ! »

Et tous les bardes et tous les druides, les
druidesses, les vierges de l’île de Sên, répétèrent en chœur, au
bruit des harpes et des cymbales :

– Heureux, heureux Julyan ! gloire,
gloire à Julyan !

Et toutes les tribus, sentant passer alors
dans leur esprit comme le curieux désir de la mort… afin de savoir
plus tôt l’inconnu et le merveilleux des autres mondes, répétèrent
avec mille cris :

– Heureux… heureux Julyan !

Alors Julyan, radieux, debout sur le bûcher,
ayant à ses pieds le corps d’Armel, leva ses regards inspirés vers
la lune brillante, écarta les plis de sa saie, tira son long
couteau, tendit vers le ciel le bouquet de verveine qu’il tenait à
la main gauche et se plongea fermement de la main droite son
couteau dans la poitrine, en criant d’une voix mâle :

– Heureux… heureux je suis… je vais
rejoindre Armel !…

Aussitôt le feu embrasa le bûcher… Julyan leva
une dernière fois son bouquet de verveine vers le ciel, et disparut
au milieu des flammes éblouissantes, tandis que les chants des
bardes, le son des harpes, des cymbales, retentissaient au
loin.

Un grand nombre d’hommes et de femmes des
tribus, dans leur impatient et curieux désir de voir et de savoir
les mystères des autres mondes, se précipitèrent vers le bûcher de
Julyan, afin de s’en aller avec lui et d’offrir à Hésus une immense
hécatombe de leurs corps. Mais Taliesin, le plus ancien des
druides, ordonna aux ewaghs de repousser ces fidèles et leur
cria :

« Assez ! assez de sang a coulé…
sans celui qui va couler encore : l’heure est venue où le sang
gaulois ne doit plus couler que pour la liberté ! Et le sang
versé pour la liberté est aussi une offrande agréable au
Tout-Puissant ! »

Les ewaghs s’opposèrent, non sans grande
peine, à ces sacrifices humains et volontaires. Le bûcher de Julyan
et d’Armel continua de brûler, et il n’en resta qu’un monceau de
cendres.

Un grand silence se fit parmi la foule des
tribus… Hêna, la vierge de l’île de Sên, montait sur le troisième
bûcher.

Joel et Margarid, ainsi que ses trois fils
Guilhern, Albinik et Mikaël, leurs femmes et leurs petits enfants,
qui aimaient tant Hêna, tous ses parents et tous ceux de la tribu
qui la chérissaient aussi, se serraient les uns contre les autres,
en se disant tout bas :

« – Voici Hêna… voici notre
Hêna. »

Lorsque la vierge de l’île de Sên fut debout
sur le bûcher, orné de voiles blancs, de feuillages et de fleurs,
la foule des tribus cria tout d’une voix : – « Qu’elle
est belle !… qu’elle est sainte !… »

Joel l’écrit ici avec sincérité. Elle était
bien belle, sa fille Hêna ! ! ! ainsi debout sur le
bûcher, éclairée toute entière par la douce clarté de la lune, avec
sa tunique noire, ses cheveux blonds, couronnés de feuilles vertes,
tandis que ses bras, plus blancs que l’ivoire, s’arrondissaient sur
sa harpe d’or !

Les bardes firent silence.

La vierge de l’île de Sên chanta d’une voix
pure comme son âme :

« La fille de Joel et de Margarid vient
avec joie sacrifier à Hésus !

» Ô Tout-Puissant… de l’étranger délivre
la terre de nos pères !

» Gaulois de Bretagne, vous avez la lance
et l’épée !

» La fille de Joel et de Margarid n’a que
son sang ; elle l’offre VOLONTAIREMENT à Hésus !

» Ô Dieu tout-puissant ! rends
invincibles la lance et l’épée gauloises ! Oh ! Hésus…
prends mon sang, il est à toi… sauve notre sainte
patrie ! »

La plus âgée des druidesses s’était tenue
debout sur le bûcher derrière Hêna, le couteau sacré à la main…
Lorsque Hêna eut chanté, le couteau brilla… et frappa la vierge de
l’île de Sên…

Sa mère, ses frères, tous ceux de sa tribu, et
Joel, son père, virent Hêna tomber à genoux, croiser les mains sur
son sein, tourner son céleste visage vers la lune, en s’écriant
d’une voix ferme encore :

– Hésus… Hésus… par ce sang qui coule…
clémence ! pour la Gaule !…

» Gaulois, par ce sang qui coule !
victoire à nos armes !… »

Le sacrifice d’Hêna s’accomplit ainsi au
milieu de la religieuse admiration des tribus… et tous répétèrent
ces dernières paroles de la vaillante vierge :
« Hésus ! clémence pour la Gaule !… Gaulois !
victoire à nos armes !… »

Plusieurs jeunes hommes, enthousiasmés par
l’héroïque exemple et la beauté d’Hêna, voulurent se tuer sur son
bûcher, afin de renaître avec elle… Les ewaghs les repoussèrent,
bientôt la flamme enveloppa le bûcher. Hêna disparut au milieu de
ces splendeurs éblouissantes. Bientôt il ne resta plus de la vierge
et du bûcher que des cendres. Un grand souffle du vent de mer
survint et dispersa ces atomes… La vierge de l’île de Sên,
brillante et pure comme la flamme qui l’avait consumée, s’était
évanouie dans les airs pour aller revivre et attendre ailleurs ceux
qu’elle aimait !

Les cymbales, les harpes, retentirent de
nouveau, et le chef des bardes chanta : « – Aux armes,
Gaulois ! aux armes !

» – Le sang innocent d’une vierge a coulé
pour vous, et le vôtre ne coulerait pas pour la
patrie ! ! ! – Aux armes !… voici le
Romain ; frappe !… Gaulois ! frappe-le à la tête…
frappe fort… – Tu vois le sang ennemi comme un ruisseau ! il
te monte jusqu’au genou ! courage ! frappe fort,
Gaulois ! frappe donc le Romain ! plus fort
encore !… – Tu vois le sang ennemi comme un lac ! il te
monte jusqu’à la poitrine ! Courage ! frappe plus fort
encore, Gaulois ! frappe donc le Romain ! frappe plus
fort encore ! tu te reposeras demain. – Demain la Gaule sera
libre ! – Qu’aujourd’hui de la Loire à l’Océan il n’y ait
qu’un cri… aux armes !… »

Toutes les tribus, comme emportées par ce
souffle de guerre, se dispersèrent en courant aux armes… La lune
avait disparu, la nuit était venue, que du sein des forêts, que du
fond des vallées, que du haut des collines où brillaient des feux
d’alarme, mille voix répétaient encore ce chant du barde : –
Aux armes !… Frappe, Gaulois ! frappe fort le
Romain ! Aux armes !…

*
*


*

Ce récit véridique, de tout ce qui s’est passé
dans notre pauvre maison le jour anniversaire de la naissance de ma
glorieuse fille Hêna, jour qui a aussi vu son sacrifice héroïque,
ce récit a été écrit par moi, Joel, le brenn de la tribu de Karnak,
la dernière lune d’octobre de la première année où Jules César a
combattu en Gaule.

Après moi, Guilhern, mon fils aîné, gardera
précieusement cet écrit, et après Guilhern, les fils de ses fils se
le transmettront de génération en génération, afin que dans notre
famille se conserve à jamais la mémoire d’Hêna, la vierge de
l’île de Sên.

 


FIN DU PREMIER VOLUME.
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Cinq-Mars (Une
conjuration sous Louis XIII)
En 1639, au château de Chaumont en Touraine, le jeune
marquis Henri d'Effiat prend congé de sa mère et de la princesse
Marie de Gonzague, duchesse de Mantoue, qu'il aime et dont il est
aimé. Impressionné par les propos du maréchal de Bassompierre sur
les qualités et la fidélité des nobles, il s'insurge contre
l'arrestation du même maréchal par les sbires de Richelieu. En
allant au siège de Perpignan pour être présenté au roi, Cinq-Mars
s'arrête à Loudun, où se déroule le procès d'Urbain Grandier,
prêtre accusé de magie par des juges, dont le lugubre Laubardemont,
envoyés eux aussi par le cardinal. Torturé, puis condamné à mort,
Urbain n'est défendu que par la supérieure des Ursulines, Jeanne de
Belfiel, la nièce même de Laubardemont. Elle devient folle lorsque
Urbain est brûlé vif devant une foule horrifiée par l'injustice.
Cinq-Mars assiste lui-même à cette exécution après avoir été
informé par son ancien maître, l'abbé Quillet, des crimes de
Richelieu. Richelieu, de son côté, assisté de son «Éminence grise»,
le père Joseph, affermit son pouvoir sur le roi Louis XIII,
qui n'a pas le courage de se débarrasser de son ministre...






	Mme de Sévigné

	


Lettres
choisies
Mme de Sévigné nous raconte son temps à travers les lettres
qu'elle adressa à sa fille (deux tiers de ses lettres), ainsi qu'à
divers personnages. Une chronique fort intéressante de la seconde
moitié du XVIIe siècle. Vous sont proposées ici quatre-vingt neuf
lettres parmi ses plus connues, dans l'édition de Saint-Beuve,
publiée par Garnier Frères en 1923.






	Eugène Sue

	


Les Mystères
du peuple - Tome III
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Eugène Sue

	


Les Mystères
du peuple - Tome II
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Eugène Sue

	


Les Mystères
du peuple - Tome V
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Eugène Sue

	


Les Mystères
du peuple - Tome IV
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome VI
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Victor Hugo

	


Les Misérables
- Tome V - Jean Valjean
Soulevé, le peuple de Paris est symbolisé par les combattants de
la barricade. Jean Valjean s'est vu confier la garde de
l'inspecteur Javert, arrêté par les insurgés. Il feint de
l'exécuter mais le libère, puis sauve Marius blessé en passant par
les égouts...






	Victor Hugo

	


Les Misérables
- Tome IV - L'idylle rue Plumet et l'épopée rue
Saint-Denis
En 1832, Jean Valjean habite, avec Cosette, rue Plumet,
Thénardier est en prison, sa fille Éponine, amoureuse de Marius,
aide pourtant le jeune homme à retrouver la trace d'une jeune fille
rencontrée au Luxembourg. Il s'agit de Cosette...






	Victor Hugo

	


Les Misérables
- Tome II - Cosette
À la bataille de Waterloo, Thénardier avait détroussé le colonel
baron Pontmercy, tout en lui portant secours. Nous sommes
en 1823. Jean Valjean a été repris et renvoyé au bagne. Il
s'évade de nouveau, on le croit noyé. Ayant caché sa fortune près
de l'auberge des Thénardier, il délivre Cosette de cet enfer...








[1] « S'il s'est conservé
quelque part des bardes (chanteurs populaires), et des bardes en
possession de traditions druidiques, ça n'a pu être que dans
l'Armorique (la Bretagne), dans cette province qui a formé pendant
plusieurs siècles un état indépendant, et qui, malgré sa réunion à
la France, est restée GAULOISE de physionomie, de costume et de
langage, jusqu'à nos jours. » (Ampère, Histoire
littéraire, professée en 1839, au collège de France.)

[2] Chants populaires de la
Bretagne, par M. de Villemerqué. Il fait remonter au
quatorzième ou quinzième siècle cette chanson que les chanteurs
ambulants ou barz (anciens bardes) chantent encore de nos jours en
Bretagne. Nous aurons sujet de revenir sur l'excellent ouvrage de
M. de Villemerqué.

[3] Sounn ann dud Laour (le chant
des pauvres), Chants populaires de la Bretagne, par
Villemerqué.

[4] La Demande (Chants
populaires de la Bretagne, par Villemerqué, t II)

[5] Voir Chants populaires de
la Bretagne.

[6] M. de Villemerqué
fait remonter ce récit, encore très-populaire de nos jours en
Bretagne, au onzième ou douzième siècle ; ainsi depuis huit ou
neuf cents ans il se transmet de génération en génération.

[7] Français, dit M. Amédée
Thierry, dans son Histoire des Gaulois (introduction, page
8) : J'ai voulu faire connaître cette race (la race gauloise),
de laquelle descendent les dix-neuf vingtièmes d'entre nous
Français. C'est avec un soin religieux que j'ai recueilli ces
vieilles reliques dispersées, que j'ai été puiser dans les annales
de vingt peuples les titres d'une famille qui est la nôtre… Les
traits saillants de la famille gauloise, ceux qui la différencient
le plus, à mon avis, des autres familles humaines, peuvent se
résumer ainsi : Une bravoure personnelle que rien n'égale chez
les peuples anciens, un esprit franc, impétueux, ouvert à toutes
les impressions, éminemment intelligent.

… Les premiers hommes qui peuplèrent l’ouest de l’Europe
furent les Galls ou Gaulois, nos véritables ancêtres, car leur sang
prédomine dans ce mélange successif de peuples divers qui a formé
les modernes Français ; toutes les qualités et quelques
défauts des Gaulois, les traits les plus saillants de leur
caractère, survivant chez nous, attestent encore notre antique
origine (Henry Martin, Hist. de France, vol. I, éd. 1838).

… Il est incontestable que jusqu'ici nous ne nous sommes pas
fait assez honneur de nos pères, LES GAULOIS; il semble qu'éblouis
par les prestiges de l'antiquité hébraïque, même de l’antiquité
grecque et romaine, nous nous empressions par honte de faire bon
marché de la nôtre et de la passer sous silence………

Mais j'ose le dire, si dieu avait voulu que l’Écriture nous eût
conservé l’héritage paternel aussi brillamment qu’elle l’a fait
chez les Hébreux, les Grecs et les Romains, loin d'humilier nos
antiquités nationales devant celles de ces peuples, nous n'eussions
voulu relever que d'elles seules. (Jean Raynaud, article
DRUIDISME, page 405, Encyclopédie nouvelle.) Nous aurons souvent
occasion de citer l'autorité si imposante de notre illustre et
excellent ami Jean Raynaud.

[8] C'est surtout pour nos frères
du peuple et de la bourgeoisie que nous écrivons cette histoire
sous une forme que nous tâchons de rendre amusante. Nous les
supplions donc de lire ces notes, qui sont, pour ainsi dire, la
clef de ces récits et qui prouvent que sous la forme
romanesque se trouve la réalité historique la plus
absolue.

Voici quelques extraits des historiens anciens et modernes qui
établissent, quoique à différents points de vue, qu'il y a toujours
eu parmi nous deux races : LES CONQUÉRANTS et les
CONQUIS.

Une chronique de 1119, citée dans l’excellent ouvrage d'Augustin
Thierry (Hist. des Temps mérovingiens, v. I, p. 47),
s'exprime ainsi en parlant de la Gaule :

« De là vient qu'aujourd'hui cette nation appelle
Francs dans sa langue ceux qui jouissent d'une pleine
liberté; et quant à ceux qui, parmi elle, vivent dans la condition
de tributaires, il est clair qu'ils ne sont pas FRANCS
par droit d'origine, mais que ce sont DES FILS DE GAULOIS
ASSUJETTIS aux Francs par droit DE CONQUÊTE. »

Maître Charles Loyseau (Traité des charges de la Noblesse,
1701, p. 24), dit à son tour :

« Pour le regard de nos FRANÇOIS, lorsqu'ils
conquestèrent LES GAULES, c'est chose certaine qu’ils
se FIRENT SEIGNEURS des BIENS et des
PERSONNES d’icelles ; j’entends seigneurs PARFAITS,
tant en la seigneurie PUBLIQUE qu'en la
seigneurie PRIVÉE. Quant aux personnes, ils firent les Gaulois
serfs. »

Plus tard, le comte de Boulainvilliers, un des plus fiers
champions de l'aristocratie et de la royauté française, écrivait
(Histoire de l'ancien gouvernement de France, p. 21 à 57,
citée par À. Thierry) :

« Les Français conquérants des Gaules y établirent
leur gouvernement tout à fait à part de la nation
subjuguée. LES GAULOIS DEVINRENT SUJETS, les FRANÇAIS furent
MAÎTRES et SEIGNEURS. Depuis la conquête, les Français
originaires ont été LES VÉRITABLES NOBLES et les seuls capables
de l'être, et jouissaient à raison de cette noblesse
d’avantages réels, qui étaient l'exemption de toutes charges
pécuniaires, l'exercice de la justice SUR LES GAULOIS,
etc., etc. »

Plus tard encore, Siéyès, dans sa fameuse brochure : Qu'est-ce
que le Tiers-État ? qui sonna le premier coup de tocsin
contre la royauté de 89, disait :

« Si les aristocrates entreprennent, au prix même de cette
liberté dont ils se montrent indignes, de retenir le peuple dans
l'oppression, le tiers-état osera demander à quel titre ; si
on lui répond à titre de conquête, il faut en convenir ce
sera remonter un peu haut ; mais le tiers-état ne doit pas
craindre de remonter dans les temps passés. Pourquoi ne
renverrait-il pas dans les forêts de la Germanie toutes
ces familles qui conservent la folle prétention d'être issues
de la race des conquérants, et d’avoir succédé à leurs droits
de conquête ? La nation épurée alors pourra se consoler, je
pense, d'être réduite à ne plus se croire composée que DES
DESCENDANTS DES GAULES. »

Enfin, M. Guizot, sous la dernière année de la restauration,
écrivait ces éloquentes paroles :

« La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle
que le monde la connaît, entre peuples étrangers. Depuis plus de
treize cents ans, la France contenait deux
peuples : un peuple VAINQUEUR et un peuple VAINCU. Depuis
plus de treize cents ans le peuple vaincu luttait pour secouer
le joug du peuple vainqueur. NOTRE HISTOIRE EST L’HISTOIRE DE
CETTE LUTTE. De nos jours une bataille décisive a été livrée ;
elle s'appelait la révolution. FRANCS et Gaulois,
SEIGNEURS et paysans, NOBLES et roturiers, tous,
bien longtemps avant cette révolution, s’appelaient également
Français, avaient également la France pour patrie. Treize siècles
se sont employés parmi nous à fondre dans une même nation la race
conquérante et la race conquise, les vainqueurs
et les vaincus ; mais la division primitive a traversé le
cours des siècles et a résisté à leur action ; la lutte a
continué dans tous les âges, sous toutes les formes, avec toutes
les armes ; et lorsqu'en 1789, les députés de la France
entière ont été réunis dans une seule assemblée, les deux peuples
se sont hâtés de reprendre leur vieille querelle. Le jour de la
vider était enfin venu. » (GUIZOT, Du Gouvernement de la
France depuis la restauration, et du ministère actuel,
1829.)

Ce véhément appel aux souvenirs révolutionnaires avait pour but de
prouver que, malgré la révolution de 89, la monarchie légitime de
1815 voulait, en 1829, renouveler l’oppression des conquérants sur
les conquis, des Francs sur les Gaulois ;
car M. Guizot terminait en ces termes, en s'adressant aux
contre-révolutionnaires :

« On sait d'où vous venez… c'en est assez pour savoir où
vous allez… »

Or, aujourd'hui 5 août 1849, jour où nous écrivons ces lignes, le
parti prêtre et légitimiste espère encore nous traiter en peuple
conquis en nous inféodant de nouveau au dernier rejeton de cette
royauté de race franque, prétendue de droit divin. C'est curieux
après les notes que nous venons de citer. — NOUS LAISSERONS-NOUS
FAIRE ?

[9] Les druides (ministres
de l'antique et sublime religion gauloise) ont, au contraire, avec
un héroïsme admirable, lutté pendant des siècles contre les
Romains, contre les Francs et contre le clergé catholique, pour
reconquérir l'indépendance et la nationalité de la Gaule, soulevant
les populations contre l’étranger et expiant leur patriotisme dans
les tortures, tandis que le haut clergé catholique, allié des rois
et seigneurs francs qu'il captait par la ruse et par des flatteries
infâmes, regorgeait de richesses.

Ainsi GRÉGOIRE, évêque de Tours, le seul historien des
rois de la première race, dit de Clovis, ce premier roi de
droit divin :

« Ayant encore fait périr plusieurs autres rois, et même ses
plus proches parents, Clovis étendit son pouvoir sur toutes les
Gaules. Cependant ayant un jour rassemblé les siens, on rapporte
qu'il leur parla ainsi des parents qu'il avait fait lui-même périr.
— Malheur à moi qui suis resté comme un voyageur parmi des
voyageurs et qui n'ai plus de parents qui puissent, en cas
d'adversité, me prêter leur appui ! — Ce n'était pas qu'il
s'affligeât de leur mort, — ajoute l'évêque de Tours ; — mais
il parlait ainsi par ruse et pour découvrir S'IL LUI RESTAIT ENCORE
QUELQU’UN À TUER. » (Grégoire de Tours, Histoire des
Francs, L. II, ch. XLII.)

Croit-on que le prêtre chrétien, le serviteur du Christ, l'évêque
gaulois, flétrisse cette épouvantable hypocrisie du roi franc
conquérant, souillé de vols, de meurtres, d'incestes, de
fratricides, comme tous ceux de cette première race ? On va le
voir :

« … Chaque jour Dieu faisait ainsi tomber les ennemis de
Clovis sous sa main et étendait son royaume, parce qu'il MARCHAIT
AVEC UN CŒUR PUR DEVANT LUI, et faisait CE QUI ÉTAIT AGRÉABLE AUX
YEUX DE DIEU. » (Grégoire de Tours, Histoire des
Francs, L. II, ch. XL.)

Quant aux débauches et aux crimes d'un grand nombre d'évêques
gaulois, nous citerons au hasard, car la mine est
féconde :

« Cependant TAUTIN, devenu évêque, se conduisait de manière à
mériter l'exécration générale. » (Grégoire de Tours,
Histoire des Francs, L. IV, ch. XII.)

« … Ceux de Langres demandèrent un évêque ; on leur donna
PAPPOL, autrefois archidiacre d’Autun. Au rapport de plusieurs, il
commit beaucoup d'iniquités. (Grégoire de Tours, L. V.)

« … SALONE et SAGILTAIRE, évêques d'Embrun et de Gap, une fois
maîtres de l'épiscopat, commencèrent à se signaler avec une fureur
insensée par des usurpations, des meurtres, des adultères et
d'autres excès. » (Grégoire de Tours, Histoire des
Francs, L. V,ch. XXI)

Certes, l'évêque de Tours ne pouvait être soupçonné de partialité
envers ses confrères de l'épiscopat.

[10] Nous empruntons les chiffres
et les réflexions suivantes à un écrit de notre excellent ami
M. Perreymond, dont nous ne louerons jamais assez les beaux et
grands travaux. Il est impossible de joindre plus de science
pratique et plus de profondeur de vues à une conviction plus
généreuse dans l'avenir de la cause démocratique et sociale.
(Aux commerçants : la faillite et le morbus
numériens).

« À Paris, pendant les dix dernières années du règne de
Louis-Philippe, années de prospérité, dit-on, le nombre
des procès et des faillites augmenta continuellement ; en
voici la progression :

Tribunal de commerce de Paris.

» En 1836,

il y a eu

26,545

causes et

329 faillites.



» En 1839



47,077



788



» En 1845



46,064



691



» En 1846



54,878



931



» En 1857



59,560



1,139



» C'est-à-dire une augmentation en dix ans le 30,000 causes et
de 810 faillites.

» L'ensemble du passif a été,

en 1845-46,

de 48,342,529 fr.





1846-47

de 68,474,803



» La moyenne du passif, par faillite, de 51,000
fr. »

Or, le nombre des faillites et l'ensemble des passifs augmentant
chaque année, voici comment M. le président du tribunal de
commerce, Bertrand, en explique les causes pour les années 
1845-46 et 1846-47 ; nous citons :

« (1845-46) Parmi les causes habituelles, déjà signalées par
nos prédécesseurs, telles que la concurrence illimitée,
l'exagération des dépenses de premier établissement, il fallait
placer aussi comme cause accidentelle et malheureusement trop
évidente les séductions de l'agiotage sur les actions de chemin de
fer, auxquelles se sont laissé entraîner beaucoup de petits
commerçants par l'appât d'un gain qu'ils n’avaient pas, COMME
D’AUTRES SPÉCULATEURS PLUS GRANDS ET PLUS HABILES, le talent de
rendre FACILE et SÛR.

C'est surtout pour les petits commerçants que la cherté des
subsistances, la rareté du numéraire, l'élévation du taux de
l'escompte et le retrait des facilités du crédit, ont dû avoir les
plus fâcheux résultats.

(1846-47) Les sinistres éprouvés par le commerce de Paris peuvent
être attribués à des causes différentes : d'abord les
spéculations hasardeuses, celles conçues dans des proportions
déraisonnables ; les craintes des capitalistes qui ont fermé
aux petits fabricants, aux modestes industriels, les sources
pécuniaires auxquelles ils avaient l'habitude de puiser et dont la
SUPPRESSION A DÉTERMINÉ LA CHUTE… »

Ainsi, de l'aveu même des hommes recommandables que les commerçants
de Paris choisissent pour présider leur tribunal, le commerce de la
capitale se trouve sous le coup :

De la concurrence illimitée ;

De la chicane ;

Des séductions de l’agiotage ;

Du jeu sur les actions industrielles, plaie de notre
époque ;

De l'habileté des grands spéculateurs qui savent et peuvent jouer à
COUP SÛR contre les PETITS spéculateurs ;

De l'élévation du taux de l'escompte ;

Du retrait des facilités du crédit ;

Des capitalistes qui ferment aux modestes industriels les sources
pécuniaires du travail, pour des craintes plus ou moins plausibles,
et dont eux, capitalistes, restent seuls juges et
appréciateurs.

[11] On sait la terreur blanche
qui a succédé à la première restauration du roi de droit divin, les
massacres du Midi, les exécutions sans appel, etc., etc. Nous
lisons dans l'un des derniers numéros de la Démocratie
pacifique :

Le 27 octobre 1815, M. Pasquier lisait à la chambre un rapport sur
le projet de loi relatif aux propos et écrits
séditieux :

« Prononçons, s'écriait-il, la peine des travaux forcés contre
les cris, les discours et les écrits séditieux proférés ou publiés
isolément ;

La mort, s'ils sont concertés ;

La peine des parricides, s'ils sont suivis d'effets. »

Une législation aussi implacable était bien faite pour satisfaire
les haines les plus aveugles, les ressentiments les plus vifs voués
aux hommes du régime impérial. Elle ne suffit pas à la ferveur
royaliste ou plutôt à la rage haineuse de M. de C***.

Il se lève, et, de concert avec deux de ses collègues, il propose,
avec la plus vive insistance, d'appliquer la peine de mort à tout
individu convaincu d'avoir arboré le drapeau tricolore !

« Eh quoi ! s'écrie l'un de ces honorables, on ne
punirait pas de mort l'érection de ce drapeau abominable que je ne
veux pas nommer, tant son nom me répugne à prononcer et me
révolte ! »

Cette effrayante leçon sera-t-elle perdue ? Une troisième
restauration du roi par droit de CONQUÊTE ne durerait pas six mois,
mais elle aurait le temps d'assouvir ses haines sauvages contre les
conquis. Les horribles paroles prononcées plus haut prouvent par le
passé ce que serait l'avenir.

[12] Ainsi qu'on verra plus tard,
les chefs francs, lors de la conquête, imbibaient leur chevelure de
graisse mélangée avec de la chaux, afin de rendre leurs cheveux
d'un rouge éclatant. C'était la beauté de l'époque.

[13] On retrouvera dans la suite
de ces récits l'histoire de l'abbesse Méroflède, du maréchal de
Retz, de Septimine la Coliberte, de Broute-Saule, etc., etc.

[14] On retrouvera dans la suite
de ce récit Ghiselle la Paonnière, Alison la Maçonne, et Marotte la
Haubergière (armurière).

[15] « … La femme gauloise
égale son mari en force ; elle a les yeux encore plus sauvages
lorsqu'elle est en colère ; elle agite ses bras aussi blancs
que la neige, et porte des coups aussi vigoureux que s'ils
partaient d'une machine de guerre. » (Ammien-Marcellin. Voir
aussi les notes des Martyrs, vol. XVIII, I. IX.)

« — Je n'ignorais pas que les Gaulois confient aux femmes les
secrets les plus importants, et que souvent ils soumettent aux
conseils de leurs filles et de leurs épouses les affaires qu'ils
n'ont pu régler entre eux. » (Ibid., Martyrs, I. IX, p.
69).

« Si quelque Carthaginois se trouve lésé par un Gaulois,
l'affaire sera jugée par le CONSEIL SUPRÊME DES FEMMES
GAULOISES. » (Plutarque, cit. par Sainte-Foy, Essais sur
Paris.)

[16] Nous avons supposé, chose
moins étrange qu'elle ne le paraît, puisque la religion juive, non
moins ancienne que la religion druidique, a encore ses croyants,
nous avons supposé M. Lebrenn et sa famille fidèles par tradition
au dogme de l'éternité de l'existence PHYSIQUE, si admirablement
formulé par les druides des Gaules. Bien des siècles avant
l'apparition du christianisme, on verra dans le courant de ces
récits les prodiges opérés par cette foi dans la continuité et la
perpétuité de l'existence. Nous citerons seulement ici un extrait
du magnifique travail de notre excellent et illustre ami Jean
Raynaud sur les druides (Encyclopédie nouvelle, article
DRUIDISME).

« …Telle était dans son essence la doctrine des druides, et
voilà pourquoi ceux qui la partageaient se trouvaient aussi
délivrés que possible du MAL DE LA MORT. L'homme détaché des
organes dont il s'était servi durant la période terrestre ne
devenait point une ombre comme dans le dogme du paganisme et de
l'église romaine, l'âme reprenait aussitôt possession d'une
nouvelle enveloppe, et sans entrer dans le fabuleux empire de
Pluton, ni dans celui de Satan, pas plus que dans les mystiques
rayons de l'empirée, elle allait tout simplement chercher sa
résidence sur un autre astre que celui-ci. Ainsi, la mort en
réalité ne formait qu'un point de division dans une série
d'existences périodiques. C'est ce que décident les vers de LUCAIN,
dans la brièveté desquels sont amassées tant de lumières. Selon
vous (dit-il en s'adressant aux druides), les ombres ne se rendent
pas dans les domaines silencieux de l'Érèbe et dans les pâles
royaumes de Pluton ; le même esprit régit dans un autre monde
d'autres membres. LA MORT, si ce que contiennent vos hymnes est
certain, N'EST QU'UN MILIEU DANS UNE LONGUE VIE. « Que Lucain
a bien raison d'ajouter que les Gaulois étaient heureux d'une telle
foi ! Aussi ne faut-il pas s'étonner si le dogme de
l'immortalité formait le point capital de leur religion : il
en était le plus achevé, et par conséquent le plus fructueux. Rien
n'était donc plus juste que de le proposer au peuple comme la plus
précieuse leçon. Aussi les historiens sont-ils d'accord pour
constater la prédilection des druides en faveur de cette croyance,
qui est, en effet la plus caractéristique du génie de la Gaule.
POMPILIUS MELA dit que c'était le seul dogme qui fût populaire.
CÉSAR, qui le considère au point de vue du soldat, c'est-à-dire
dans ses effets sur la guerre, assure de même qu'il n'y avait rien
à quoi les druides tinssent davantage. — En premier lieu (dit
César), les druides veulent persuader que les âmes ne périssent
pas, et qu'après elles passent de l'un à l'autre ; et ils
pensent que cela excite puissamment les hommes au courage, en leur
faisant négliger la crainte de la mort. — Aussi on disait à un
Gaulois : — Que crains-tu ? — JE NE CRAINS QU'UNE CHOSE,
C'EST QUE LE CIEL NE TOMBE, — répondit-il.

[17] Ces traits de courage,
dignes de nos mères, sont justifiés par la mort héroïque de deux
belles jeunes filles de dix-huit ans, qui, coiffées en cheveux, les
bras nus, se tenaient debout sur une barricade, voisine de la rue
Saint-Denis, au mois de juin 1848.

[18] Plus que personne nous avons
déploré la funeste insurrection de juin, le sang qu'elle a fait
couler devant et derrière les barricades ; mais nous nous
révoltons aussi contre les abominables calomnies dont on a
poursuivi tous les insurgés indistinctement. Nous en appelons entre
autres au témoignage du brave général Piré, qui, dans une lettre
adressée aux représentants du peuple, s'exprimait
ainsi :

« Citoyens représentants, entré le premier à la baïonnette, le
23 juin, dans la barricade de la rue Nationale Saint-Martin, je me
suis vu quelques instants seul au milieu des insurges animés d'une
exaspération indicible ; nous combattions à outrance de part
et d'autre ; ils pouvaient me tuer, ils ne l'ont pas
fait ! J'étais dans les rangs de la garde nationale, en grande
tenue d'officier général ; ils ont respecté le vétéran
d'Austerlitz et de Waterloo ! Le souvenir de leur générosité
ne s'effacera jamais de ma mémoire… Je les ai combattus à mort, je
les ai vus braves, Français qu'ils sont. Encore une fois, ils ont
épargné ma vie, ils sont vaincus, malheureux je leur dois le
partage de mon pain… advienne que pourra !

Le lieutenant général PIRÉ. »

Était-ce à des pillards, à des cannibales que croyaient s'adresser
le président de l'Assemblée Nationale et le général Cavaignac dans
ces proclamations ?

23 juin 1848.

« Ouvriers,

On vous trompe, on vous égare. Regardez quels sont les fauteurs de
l'émeute :

Hier, ils prenaient le drapeau des prétendants, aujourd'hui ils
exploitent la question des ateliers nationaux : ils dénaturent
les actes et la pensée de l'Assemblée Nationale… Le pain est
suffisant pour tous, il est assuré pour tous ; la Constitution
garantira à jamais l'existence à tous ; déposez donc vos
armes, etc., etc.

« SÉNARD, président de l'Assemblée Nationale. »

25 juin 1848.

« … On vous dit que de cruelles vengeances vous
attendent : ce sont vos ennemis, les nôtres, qui parlent
ainsi. On vous a dit que vous serez sacrifiés de sang-froid !
Venez à nous, venez comme des frères repentants et soumis à la loi,
et les bras de la République sont prêts à vous recevoir.

SÉNARD, CAVAIGNAC. »

Enfin, nous citons, sans commentaire, ce passage du journal
L'ATELIER :

« Octobre 1848.

Trois mois se sont écoulés depuis les journées de juin, et
maintenant on peut juger avec plus de sang-froid la cause de ces
effroyables événements ; sans doute ou y trouvera, comme
toujours, des hommes qui exploitent, au point de vue de leur
ambition, les malheurs publics, des hommes qui sacrifieraient le
monde entier à leur esprit haineux et égoïste ; mais le
véritable moteur, celui qui a mis le fusil à la main de trente
mille combattants, c'était la désolante misère qui ne raisonne pas.
Les pères de famille connaissent seuls, hélas ! la puissance
de cette excitation.

Écoutez plutôt celui-ci, que le Conseil de guerre vient de
condamner à dix ans de travaux forcés :

« … J'avais couru pendant deux jours pour avoir du travail, je
n'en avais trouvé nulle part… Je rentrai près de ma femme
malade ; elle était dans son lit, sans chemise, sans camisole,
avec un lambeau de couverture autour d'elle ! J'eus un instant
la pensée du suicide ; mais je la repoussai quand je vis à
côté la petite figure toute rose de mon enfant qui dormait
profondément au milieu de cette affreuse misère. Ma femme mourut,
je restai seul avec mes deux enfants ; c'était deux jours
avant l'insurrection. Mon fils, me montrant le panier qu'il portait
habituellement pour aller à l'école, et où on lui mettait sa petite
provision, me disait : Papa, tu n'as donc rien mis
dedans ? Eh bien, messieurs, voilà pourquoi j'ai écouté mes
malheureux camarades… J'avais souffert comme eux… quand ils vinrent
me chercher, je cédai ; mais je leur dis : Je vous le
jure, par la mémoire de ma pauvre sainte mère : si nous sommes
vaincus, je serai jeté dans un cul de basse-fosse ; je ne me
plaindrai pas, je ne vous reprocherai rien ; MAIS SI NOUS
SOMMES VAINQUEURS, PAS DE VENGEANCE, PARDON À TOUS, CAR CETTE
GUERRE ENTRE FRANÇAIS EST HORRIBLE. » (Déposition de
N. A. devant les Conseils de guerre.)

[19] Afin de donner un aperçu de
l'odieuse iniquité de la répartition des impôts qui pèsent
exclusivement sur le peuple, les petits propriétaires et le modeste
commerce, tandis que les gros capitalistes en sont exempts, nous
empruntons les chiffres et les réflexions suivantes à un excellent
travail de la Démocratie pacifique (de la Richesse et des Impôts en
France, 15 septembre 1849).

L'auteur, après avoir posé en principe cette incontestable vérité
que tous doivent payer l'impôt suivant un mode proportionnel et
progressif, en vient à démontrer les iniquités
suivantes :

Banques de France.

Par exemple, en 1844, les banques de France ont escompté la somme
colossale de 1 milliard 922 millions en effets de commerce.

809

millions

par la banque de France en province.



319

—

par ses dix-neuf comptoirs à Paris.



594

—

par les banques départementales, constituées en sociétés anonymes,
indépendantes de la banque de France.



Eh bien ! si nous ouvrons le rapport des censeurs de la banque
de France, rédigé par M. Odier, nous trouvons, parmi les frais
généraux de cette administration, qu'elle n'a payé qu'un droit de
patente de 12,500 francs. DOUZE MILLE CINQ CENTS francs pour
exploiter une masse d'effets de 809 millions ! Est-ce là de la
justice distributive en matière d'impôts ? Si toutes les
exploitations agricoles et autres étaient taxées à ce taux, le
budget des recettes courrait grand risque de ne pas atteindre
200,000 à 300,000 francs, et il monte pourtant à près de deux
milliards.

Aussi la valeur des actions des principales banques de France, en
1846, était montée aux taux suivants :

Banques.

Valeur de création des actions.

Valeur en 1846.



de France

1,000 fr.

3,346 fr.



Lyon

1,000

3,260



Rouen

1,000

2,600



Bordeaux

1,000

2,285



Marseille

1,000

1,750



Lille

1,000

1,600



Orléans

1,000

1,550



Havre

1,000

1.250



Toulouse

500

1,150



Industries métallurgiques.

Autre exemple : Parmi les entreprises de la grande industrie,
celle des mines figure au premier rang. Voici le relevé de cette
production envahie en argent pour 1842 :

Houille

33,497,779 fr.



Tourbe

5,326,184



Cuivre et minerai

257,500



Plomb, litharge, alquifoux, argent fin

844,583



Antimoine et préparations

100,645



Manganèse

116,150



Bitume

459,413



Alun et sulfate de fer

1,413,263



Sel marin

14,889,425



Fer, fonte, acier et minerai en fer

148,074,900



Carrière de matériaux de constructions de pierres à chaux,
d'argiles communes

41,047,519



Industries d'origines minérales, telles que verreries, poteries,
porcelaines, briques, produits chimiques.

151,690,o08



Produits divers en cuivre, zinc, plomb, etc.

6,689,269





—————————



Total général

404,406,638 fr.



On connaît les bénéfices énormes que l'industrie des mines procure
à une grande partie de leurs propriétaires ; on connaît
l'abondance, par exemple, de la production des fers de
Saint-Dizier, et l'étendue de leurs débouchés, celle des houilles
dans le riche bassin de la Lière, etc. Eh bien ! toutes ces
richesses industrielles ne participent à l'impôt que des sommes
insignifiantes……

Nous avons analysé plus haut les richesses produites par
l'industrie minérale. Le nombre des ouvriers occupés par ces
diverses industries est d'environ 500,000.

Quel est le sort de ces ouvriers ? Allez, demandez-le aux
catacombes des carrières et des mines, aux forges, aux fonderies
brûlantes du fer, des verreries, etc. Visitez les hôpitaux et les
chenils de ces misérables travailleurs, vous les verrez mourir
avant l'âge, et souvent, hélas ! expirer sous les tortures
d'affreuses maladies, produites par les émanations de substances
délétères. Voilà le hideux spectacle qui se présentera à vos
yeux.

Aussi des rumeurs sinistres et des cris de vengeance sortent de
temps en temps de ces profondeurs. C'est le rugissement d'Encelade
qui se sent écrasé sous le poids de l'Etna ; c'est la voix des
esclaves d'un industrialisme sans entrailles qui lutte contre le
poids non moins lourd d'un capital égoïste.

[20] Pour donner une idée du
prodigieux mouvement industriel dont nous parlons, et qui éclôt
pacifiquement sous la féconde influence du socialisme, nous
donnerons sans commentaire la pièce suivante :



ASSOCIATIONS OUVRIÈRES FRATERNELLES.



COMMISSION CENTRALE DES ASSOCIATIONS FRATERNELLES.



Les associations sont enfin unies.

La Mutualité du travail commence sérieusement, et de cette
mutualité va naître la GRATUITÉ DU CRÉDIT, basée sur la solidarité
proportionnelle que les associations établissent entre elles.

La commission centrale s'occupe activement de former des centres de
production et de consommation, afin de rendre très-facile la
circulation des bons d'échange, qui seront émis
prochainement.

Cette publication des associations adhérentes s'accroîtra chaque
semaine des adhésions reçues et des associations nouvelles qui
auront été formées.

La commission centrale de l'Union invite les associations qui n'ont
pas encore envoyé leurs statuts à les envoyer le plus promptement
possible, afin qu'elle puisse les faire jouir du bénéfice de la
publicité des journaux démocratiques. Il a été bien compris que
l'envoi des statuts et l'adhésion aux rectifications n'impose pas
l'obligation d'adhérer au Contrat d'union.

Le siège de la Commission centrale est rue Saint-André-des-Arts,
27, ancien 35. Ouvert tous les jours, de dix heures du matin à
quatre heures, et de six à dix heures du soir.



UNION DES ASSOCIATIONS FRATERNELLES.

Mutualité du travail et du crédit. — Solidarité des
associations.



BLANCHISSEUSES. Rue Michel-Lecomte, 27.

BONNETIERS. Rue de la Vannerie, 47.

BOULANGERS. Bureau central, rue des Fossés,
Saint-Germain-l'Auxerrois, 7. — Succursales : Rue de la
Glacière, 32, et Rue Saint-Vincent, à Belleville. — Rue Mogador,
13, à la Villette.

CASQUETTES (Ouvrières en) Rue Saint-Germain-l'Auxerrois, 45.

CHARBONS DE TERRE ET DE BOIS. Rue de Châtillon, 3.

CHAUSSONNIERS. Rue Jean-de-l'Épine, 11.

CHEMISIÈRES ET COUTURIÈRES. Rue de la Corderie Saint-Honoré,
7.

CLOUTIERS. Rue Château-Landon, 6.

COIFFEURS. Associations solidaires. Rue Saint-Honoré, 87. — Rue
Jean-Robert, 22. — Cloître Saint-Benoît. — Rue Saint-Denis, 278 —
Chaussée du Maine, 56. — Rue Michel-le-Comte, 50. — À Saint-Denis
(banlieue), rue Compoise, 57. — Rue Saint-Nicolas-Saint-Antoine,
26.

CORDONNIERS. Rue du Cadran, 15. — Rue Rambuteau, 57. — Place du
Louvre, 26.

CUISINIERS. Jardin de la Liberté, rue des Poissonniers, 38 et 40, à
la Chapelle-Saint-Denis, et rue Saint-Sauveur, 53.

— Réunis, barrière Pigale et barrière des Amandiers, et rue
Aubry-le-Boucher, 32.

— Français, barrière des Trois-Couronnes.

— Rue Notre-Dame-des-Victoires, 7.

— Rue de la Grande-Truanderie, 40.

DAGUERRÉOTYPES (Fabricants d'appareils de) Rue Galande, 47.

ÉCRIVAINS RÉDACTEURS. Rue du Petit-Reposoir, 3.

GRAVEURS. Rue des Vieux-Augustins, 58.

LIMONADIERS. Rue du Roule, 3.

LINGÈRES. Rue du Faubourg-Saint-Denis, 23.

LITHOGRAPHES. Passage du Caire, 64-65.

MAÇONS ET TAILLEURS DE PIERRE. Rue Geoffroy-Lasnier, 11.

MÉDECINS ET PHARMACIENS. Rue Montmartre, 20.

ŒUFS, BEURRE, FROMAGE (pour la vente). Rue Saint-Honoré, 49.

PEINTRES EN BÂTIMENTS. Fusion des trois associations, ayant leurs
sièges respectifs rue des Arcis, 8 ; rue de
Paradis-Poissonnière, 40, et rue du Faubourg-Saint-Denis,
123.

PHARMACIENS. Pharmacie humanitaire, rue Constantine, 26, et rue du
Temple, 55.

SAGES FEMMES. Rue du Cherche-Midi, 12.

SERRURIERS EN TOUS GENRES. Faubourg Saint-Denis, 135.

TRAVAILLEURS de toutes professions et de tous pays, à Châtillon,
près Montrouge (département de la Seine).



Associations dont les statuts ont été vérifiés, mais qui n'ont pas
adhéré à l'Union.



APPAREILLEURS DE GAZ. Rue Saint-Denis, 257, passage du Renard, et
rue du Renard-Saint-Sauveur, 4.

CHAPELIERS. Boulevard Saint-Denis, 4, et rue Dauphine, 11.

CHARPENTIERS. Rue Vieille-du-Temple, 79.

COIFFEURS. Rue Lamartine, 1. — Succursale : rue Saint-Honoré,
139.

CORDONNIERS. Rue Saint-Honoré, 22.

CORPORATIONS RÉUNIES. Impasse des Couronnes, 6 et 8, à la Chapelle
Saint-Denis.

CORROYEURS, Rue de la Terrasse, 4, aux Batignolles. Dépôt à Paris,
rue du Renard-Saint-Sauveur, 7.

CUISINIERS. Rue du Faubourg-du-Temple, 58. — Rue du Four
Saint-Germain, 46. — Rue Dauphine.

FACTEURS DE PIANOS. Rue de Chabrol, 24.

GRAINETIERS. Rue des Fourreurs, 12.

GRAVEURS SUR BOIS pour illustrations typographiques. Quai Bourbon,
39, île Saint-Louis.

INSTITUTEURS, INSTITUTRICES ET PROFESSIONS socialistes. Rue de
Bréda, 21.

LIMES (Ouvriers en). Rue Phélippeaux, 27.

LUNETTIERS EN ACIER. Rue Saint-Martin, 180, entrée rue Jean-Robert,
28.

MARBRIERS ET TAILLEURS DE PIERRES réunis, pour monuments funèbres.
Rue Fontaine-Saint-Georges, 52.

MÉGISSIERS. Rue Saint-Hippolyte, 13.

MENUISIERS EN BÂTIMENTS. Rue de Jessaint, à la
Chapelle-Saint-Denis.

PHARMACIENS. Pharmacie médicale, rue Zacharie, 5.

SERRURIERS MÉCANICIENS. Rue du Grand-Hurleur, 5.



Pour la Commission,

Le secrétaire, JEANNE

[21] L'emploi de peaux tannées
pour écrire remonte à une antiquité très-reculée, et fut répandu
chez les peuples de l'Asie, ainsi que chez les Grecs, les Romains
et les GAULOIS. On conserve à la bibliothèque de Bruxelles un
manuscrit du Pentateuque que l'on croit antérieur au neuvième
siècle ; il est écrit en cinquante-sept peaux cousues
ensemble, formant un rouleau de trente-six mètres de long. (LUDOVIC
LALANNE, Cur. bibl., p. 11.)

[22] M. Augustin Thierry,
l'illustre historien, au témoignage duquel nous en appellerons plus
d'une fois, car nul plus que lui n'a envisagé l'histoire sous un
jour plus national et plus démocratique, a cité (1° v. page 11 de
son Histoire de la Conquête de l'Angleterre par les Normands) trois
lignes seulement de ce document curieux qu'il indique sommairement
ainsi : Geraldi Cambrensis Itenerari Walliæ. Nous sommes allé
aux sources, et nous avons trouvé tout le passage ci-dessus.
L'époque de la publication de ce livre écrit en latin est ainsi
désignée : Londini apud Edmonidum Bollifantum impress. Henrici
dembani et Radulfi nuberii. — 1585.

[23] Rien de moins
invraisemblable que la conservation séculaire d'un pareil
bijou ; on peut voir au Cabinet des antiques de la
Bibliothèque nationale, un bracelet d'or d'un délicieux travail et
de fabrication gauloise ; ce bracelet a été reproduit dans
l'excellent et curieux Livre d'or des métiers, p. 3, 1ère liv., par
le bibliophile Jacob et Ferdinand Serré

[24] L'un des plus illustres
historiens de nos jours, dont l'autorité ne saurait être contestée,
M. Amédée Thierry, dit dans son introduction à l'Histoire des
Gaulois, page XCVI : « On trouve encore aujourd'hui dans
quelques cantons de France et d'Angleterre le reste des langues
originales ; la France en possède deux : le basque, parlé
dans les Pyrénées-Orientales ; le BAS-BRETON (ou gaulois
armoricain), plus étendu naguère, resserré maintenant à l'extrémité
de la Bretagne ; — l'Angleterre le gallois, parlé dans le pays
de Galles. » Voir aussi la préface du Dictionnaire
français-celtique, de Grégoire de Rostrenen (édit. de Guingaud,
1834).

[25] Nous avons dit dans une des
notes précédentes que cette foi sublime de continuité de la vie,
enseignée par les druides, avait encore de nos jours de fervents
adeptes ; nous ne pouvons résister au désir de citer à ce
sujet quelques passages d'une admirable page d'ARMAND BARBÈS, l'un
des plus vaillants soldats de la démocratie, aujourd'hui prisonnier
comme tant d'autres de nos frères, une page dédiée à la mémoire de
Godefroid Cavaignac, et intitulée : Deux jours d'une
CONDAMNATION À MORT. On verra par ces extraits avec quelle
religieuse sérénité Armand Barbès attendait l'heure de son
exécution ; sérénité puisée, ainsi qu'il le dit, dans sa foi à
la perpétuité de la vie, point fondamental de la croyance
druidique.

« …C'était le 12 juillet 1839, la Cour des Pairs, après quatre
jours de délibération, venait de me notifier son arrêt. Suivant
l'usage, c'était le greffier en chef qui me l'avait apporté, et
l'honorable M. Cauchy crut devoir ajouter à son message une petite
réclame en faveur de la religion catholique, apostolique et
romaine. Je lui répondis que j'avais en effet ma religion, que je
croyais en Dieu ; mais que ce n'était pas une raison pour que
j'eusse, quoi que ce soit, à faire des consolations d'un
prêtre ; qu'il voulût donc bien aller dire à ses maîtres que
j'étais prêt à mourir, et que je leur souhaitais d'avoir à leur
dernière heure l'âme aussi tranquille que l'était la mienne en ce
moment. »

ARMAND BARBÈS dit ensuite comment, spiritualiste par instinct, et
ramené par l'approche de son heure dernière à un ordre de pensées
élevées, il se rappela, avec une touchante reconnaissance, à quelle
source il avait puisé cette tranquillité suprême en face de la
mort, et il poursuit ainsi :

« … Un jour je lus, dans l'Encyclopédie nouvelle, le
magnifique article CIEL, par Jean Raynaud. Sans parler des raisons
péremptoires par lesquelles il détruit en passant le ciel et
l'enfer des catholiques, sa capitale idée (telle que l'enseignait
la foi druidique), de faire découler de la loi du progrès la série
infinie de nos vies, progressant continuement dans des mondes qui y
gravitaient eux-mêmes de plus en plus vers Dieu, me parut
satisfaire à la fois nos aspirations multiples. Sens moral,
imagination, désirs, tout n'y trouvent-il pas de place ?
Cependant, emporté, lorsque je lus cet article, par les
préoccupations d'un républicain actif, j'en méditai peu les
détails, je ne fis que les déposer, en quelque sorte, bruts, dans
mon sein ; mais depuis que, ramassé blessé dans la rue,
j'habitais une chambre de prison avec l'échafaud en perspective, je
les avais tirés de la place où je les gardais en réserve comme une
dernière richesse dont il m'importait de connaître enfin toute la
valeur… et c'est ce qui vint naturellement se présenter à ma pensée
au moment où je veillais, victime déjà liée pour le bourreau (on
avait eu l'infamie de mettre à BARBÈS la camisole de force des
condamnés à mort)… où je veillais la solennelle nuit de la
mort…

Que Jean Raynaud, l'éloquent encyclopédiste, me pardonne, si je
changeai en un plomb vil, pour le besoin du moment, l'or pur de sa
haute métaphysique ; mais voici comment, après m'être confirmé
par quelques raisonnements préliminaires ma croyance à
l'immortalité de l'âme, il m'a semblé voir se dérouler une sublime
échelle de Jacob, dont le pied s'appuyait sur la terre pour monter
vers le ciel, sans finir jamais, d'astre en astre, de sphère en
sphère ! La terre, cette petite planète, où je venais de
passer trente ans, me parut un des lieux innombrables où l'homme
fait sa première étape dans la vie… d'où il commence à monter
devant Dieu ; et lorsque le phénomène que nous appelons la
mort s'accomplit, l'homme, emporté par l'attraction du progrès, va
renaître dans un astre supérieur avec un nouvel épanouissement de
son être… »

Nous ne connaissons rien de plus beau que cette solennelle veillée
de la mort d'ARMAND BARBÈS, puisant dans ces pensées sa fière
sérénité d'âme, au moment du supplice qu'il croyait imminent.

[26] « Les Gaulois
employaient les mêmes caractères ou lettres que les Grecs. Tacite
parle de plusieurs inscriptions gauloises trouvées sur les
frontières de la Germanie, et observe qu'elles étaient écrites en
caractères grecs. » ( Latour-d'Auvergne, Origines gauloises,
ch. I., p. 12.)

[27] Afin de démontrer la
vraisemblance de notre fiction, et de prouver qu'un pareil souvenir
a pu traverser les siècles, nous extrayons le passage suivant de
Grégoire de Rostrenen, qui écrivait au milieu du dernier
siècle :

« … Ce que j'ai trouvé de plus ancien sur la langue gauloise
ou bretonne, c'est le livre manuscrit en langue bretonne des
prédictions de Guin-Clan, astronome breton, très-fameux encore
aujourd'hui chez les Bretons ; il marque, au commencement de
ses prédictions, qu'il écrivait l'an de l'ère chrétienne 240,
DEMEURANT ENTRE ROC'H HELLAS ET LE POTZ-GUEN, c'est-à-dire
aujourd'hui entre Morlaix et la ville de Tréguier. » (Grég. de
Bostrenen, liste de la plupart des auteurs, livres ou manuscrits
dont il s'est servi pour la confection de son Dictionnaire.) Or,
nous le demandons, si l'on sait aujourd'hui, en 1849, que Guin-Clan
habitait, en 240, c'est-à-dire il y a seize cent neuf ans, entre
Morlaix et Tréguier, il n'y a rien de vraisemblable dans notre
fable qui suppose que les descendants de la famille Lebrenn
savaient que leur aïeul demeurait il y a environ deux mille ans,
près des pierres de Karnak, qui existent encore de nos jours telles
qu'elles étaient alors.

[28] D'antiques généalogies,
conservées soigneusement par les Bardes, servirent à désigner ceux
qui pouvaient prétendre à la dignité de chefs de canton ou de
famille, car ces mots étaient synonymes dans la langue des anciens
Gaulois-Bretons, et les liens de la parenté étaient la base de leur
état social. (Augustin Thierry, État social des anciens Bretons,
Hist. de la conq. d'Angl., p. 10-11.)

[29] On verra dans le cours de
cette histoire des personnages n'ayant, selon l'usage du temps,
d'autre nom que des surnoms, parfois grotesques, terribles, et
touchants, empruntés soit à leur condition, soit à une qualité ou à
une difformité physique ou morale, à un acte de leur vie.

[30] Une très-vive et
très-profonde réaction gauloise s'est en effet manifestée à la fin
du siècle dernier et au commencement de celui-ci ; la
fondation de l'Académie celtique, dont les immenses travaux ont été
dirigés vers la recherche de nos origines nationales, date de cette
époque ; enfin, plusieurs pétitions furent adressées à la
Convention pour revendiquer le nom de Gaule pour le pays. Nous
citons ici plusieurs passages d'une pétition à ce sujet, adressée
au directoire du département de Paris. Ce document fort curieux et
fort caractéristique, a été publié dans la Revue rétrospective,
t. I, 2e série.

« Citoyens administrateurs,

Jusques à quand souffrirez-vous que nous portions encore l'infâme
nom de Français ? Tout ce que la démence a de faiblesse, tout
ce que l'absurdité a de contraire à la raison, tout ce que la
turpitude a de bassesse, ne sont pas comparables à notre manie de
nous couvrir de ce nom. Quoi ! une troupe de brigands (les
Francs conquérants) vient nous ravir tons nos biens, nous soumet à
ses lois, nous réduit à la servitude, et pendant quatorze siècles
ne s'attache qu'à nous priver de toutes les choses nécessaires à la
vie, à nous accabler d'outrages, et lorsque nous brisons nos fers,
nous avons encore l'extravagante bassesse de continuer à nous
appeler comme eux ! Sommes-nous donc descendants de leur sang
impur ? à Dieu ne plaise, Citoyens, nous sommes du sang pur
des Gaulois ! Chose plus qu'étonnante, Paris est une pépinière
de savants, Paris a fait la révolution, et pas un de ces savants
n'a encore daigné nous instruire de notre origine, quelque intérêt
que nous ayons à la connaître. »

Après avoir parlé d'une adresse à la Convention, présentée par lui,
et d'une lettre à ses concitoyens, qui offriraient sans doute un
curieux intérêt, l'auteur de la pétition termine ainsi :

« … Souffrirez-vous, Citoyens, que nous ayons fait la
révolution pour faire honneur de notre courage à nos ennemis de
quatorze siècles ? aux bourreaux de nos ancêtres ? Non
sans doute, et vous recourrez avec moi à l'autorité de la
Convention nationale afin qu'elle nous rende le nom de Gaulois,
etc., etc.

Signé, DUCALLE. »

[31] 57 avant Jésus-Christ. Le
récit suivant remonte donc à dix-neuf cents ans environ.

[32] Alrè, aujourd'hui Auray,
département du Finistère.

[33] « Elldud, le saint
homme de Côr-Dewdws, améliora la culture, enseigna aux Gaulois une
meilleure manière de cultiver la terre que celle qui était connue
auparavant, et leur montra l'art de la marner et de labourer à la
charrue. Avant le temps d'Elldud, la terre était seulement cultivée
avec la bêche et le hoyau. (Jean Raynaud, Notes du Druidisme, p.
416. — Encyclopédie nouvelle.)

[34] « Teutâtès est le
demi-dieu (ou le SAINT) qui, aux yeux de nos pères, tenait dans ses
mains les destinées particulières de toutes les âmes ; c'est
lui qui présidait à la circulation non-seulement sur la terre, mais
dans tous les cercles de l'univers, véritables guides comme le
nomme César, des voies et des voyages. (Jean Raynaud, art. Druid.,
Encyclop. nouv.)

[35] Un des traités les plus
caractéristique de ce génie conteur, et surtout de ce besoin
d'entendre raconter, si particulier aux Gaulois, c'est la semi
divinité d'Ogmi.

« Il est impossible, — dit Jean Raynaud, — que chez les
Gaulois, si amoureux de la parole, l'art qui lui correspond ne fût
pas mis au premier rang parmi les inventions de l'esprit. Le
demi-dieu qui symbolise cette puissance de la parole dont Lucain a
décrit les attributs est figuré sous les apparences de la
vieillesse, comme pour marquer qu'au détriment des vertus du corps,
il possédait celles de la tradition et de l'expérience ;
revêtu de la peau du lion et de la massue d'Hercule, ce n'était
pourtant point par la force qu'il s'attachait ses captifs. Liés à
des chaînes d'or et d'ambre, qui partant de leurs oreilles venaient
se réunir à la bouche, loin de lui résister, ils le suivaient, avec
empressement, comme ces bêtes farouches autrefois asservies par la
lyre d'Orphée. » (Jean Raynaud, art. Druid., Encyclop.
nouv.)

[36] HÉSUS, comme le JÉHOVAH des
Hébreux et le JUPITER des Païens, était le dieu suprême de la
religion des Gaulois. Le nom de HÉSUS signifiait je suis celui qui
suis.

[37] La saie des Gaulois est la
blouse de nos jours.

[38] Ritha-Gaür (demi-dieu ou
saint gaulois selon la tradition) « se fit une saie avec les
barbes des rois qu'il fit raser (réduire en esclavage) à cause de
leurs oppressions et de leur mépris de la justice. (Tryades de
Bretagne, déjà citées.)

[39] « Chez les Gaulois, la
passion des récits est si vive, que les marchands, arrivés de loin,
se voyaient assaillis de questions par la foule ; quelquefois
même les voyageurs étaient retenus malgré eux sur les routes et
forcés de répondre aux passants. » (César, de la Guerre des
Gaules, Liv. IV, ch. III, édit. Pank.)

[40] Les historiens romains ont
pris la qualification du chef des armées gauloises pour son nom, et
de BRENN (littéralement chef) ont fait Brennus. (Améd. Thierry,
Hist. des Gaules.)

[41] COLL, fils de Coll-Fewr
(autre saint gaulois). Le premier apporta le froment et l'orge en
Bretagne, où auparavant il n'y avait que du seigle et de l'avoine.
(Jean Raynaud, Druid., Encyclop. nouv.)

[42] Malgré l'extension de
l'agriculture, l'éducation des bestiaux est une des principales
industries des Gaulois. «Ils élèvent d'innombrables bandes de porcs
à demi-sauvages, conduites dans les forêts et non moins dangereuses
à rencontrer que des loups. ( Strabon, liv. IV.)

[43] « À la guerre, des
dogues dépistaient et poursuivaient l'ennemi. Ces chiens
très-féroces, également bons pour la guerre et pour la chasse des
bêtes fauves, se tiraient de la Bretagne et des Ardennes ; ils
combattaient pour leurs maîtres autour des chars de guerre »
(Strabon, ibid.)

[44] Les Gaulois ont inventé la
faux ; avant cette innovation, tout se coupait à la faucille,
de même qu'avant l'invention gauloise de la charrue, la terre se
cultivait à la houe.

[45] « Les Gaulois de
Bourges appliquaient l'étain à chaud sur le cuivre avec une telle
habileté, que l'on ne pouvait le distinguer de l'argent. Des vases,
des mors de chevaux, des harnais, des chars entiers étaient ainsi
ornés. (Pline, liv. IV, chap. XVII.)

[46] L'île de Sên, aujourd'hui
l'île de Sein. Il y avait autrefois dans cette île un collège
renommé de druidesses ; les unes restaient vierges, d'autres
se mariaient et participaient à la vie de famille.

[47] Les Ewagh's, ainsi qu'on le
verra plus tard, faisaient partie de la corporation
druidique.

[48] DRUIDE vient des mots
gaulois derw (chêne), wyd (gui), dyn (homme), c'est-à-dire homme du
gui de chêne, derw-wyd-dyn, et par corruption DRUIDE. Le chêne
était pour les DRUIDES l'arbre symbolique de la divinité ; ils
n'avaient pas d'autres temples que les forêts de chênes séculaires
où ils invoquaient et glorifiaient Hésus, le dieu suprême. Le gui,
plante d'une autre nature que le chêne et vivant de sa substance,
était pour eux l'image de l'homme, vivant de Dieu et par Dieu,
quoique d'une autre nature que lui. « Le GUI, dit Pline, est
l'admiration de la Gaule, rien n'est plus sacré dans ce
pays. » (Disons, en passant, que l'eau de gui a existé jusqu'à
ce siècle, sur le formulaire des pharmaciens, comme panacée presque
universelle.) L'antiquité, la sublimité de la religion druidique
est attestée par de nombreux passages des auteurs anciens.

Aristote (suivant Diogène-Laërte) enseignait, dans le Magique, que
« grâce aux DRUIDES, la Gaule avait été l'institutrice de la
Grèce. »

Polystor, une des plus grandes autorités des anciens pour la
connaissance des temps passés, enseignait que « Pythagore
avait voyagé chez les DRUIDES, et qu'il leur avait emprunté les
principes de la philosophie. »

Suivant Amnien-Marcellin, PYTHAGORE proclame les DRUIDES « les
plus élevés des hommes par l'esprit. »

Saint Cyrille d'Alexandrie, dans sa thèse contre l'empereur Julien,
soutenant que la croyance à l'unité de Dieu avait existé chez les
nations étrangères avant de se répandre chez les Grecs, allègue
l'exemple des DRUIDES, qu'il met au niveau des disciples de
Zoroastre et de Braham.

Celse (dit Origène) appelle nations primordiales et les plus sages
les Galactophages d'Homère et les DRUIDES de la Gaule.

Ces témoignages prouvent surabondamment la grandeur et la dignité
de la religion de nos pères.

En principe, rien ne séparait le corps druidique du reste de la
nation ; ce n'était point une caste et un corps sacerdotal,
comme le clergé catholique, par exemple ; les intérêts des
Druides se confondaient avec ceux de la société civile ;
c'étaient, pour ainsi dire, des gradués savants et littéraires,
laissant à celui qui était ainsi gradué toute liberté pour le
mariage et les affaires privées et publiques. L'instruction
publique, la surveillance des mœurs, la justice civile et
criminelle, les affaires diplomatiques étaient leur partage. Le
corps druidique se subdivisait en DRUIDES proprement dits, chargés
de la direction supérieure des affaires publiques ; en EWAGSS,
chargés du service du culte, et qui aussi pratiquaient la médecine,
et enfin en BARDES, qui chantaient la gloire des héros de la Gaule,
la louange des dieux, et flétrissaient les mauvaises actions par
leurs satires. Les Bardits, chanteurs ambulants qui existent encore
en Bretagne, et aux poésies desquels nous avons emprunté quelques
passages cités par M. de la Villemerqué, sont les descendants
de ces anciens BARDES.

[49] Voir pour la construction
des habitations gauloises :

Améd. Thierry, Hist. des Gaulois, t. II, p. 44.

Dom Bouquet, Préface, t. I, p. 53.

Hérodien, Vie de Maximin, liv. VII.

Vitruve, liv. I, chap. I.

Strabon, vol. IV, p. 107.

[50] Le pisé sert encore de nos
jours à la construction de la majorité des habitations
rurales.

[51] Environ sept pieds.

[52] Ce trait est rapporté par
Paul Oros, liv. V, chap. II.

[53] Sorte de poivre rouge. Pour
la description des repas gaulois, voir Améd. Thierry, Hist. des
Gaulois, t. II, p. 50. Strabon, liv. VII. Posidonius.

[54] Ure ou taureau sauvage,
animal fort, grand et très-méchant. « Les Gaulois le
chassaient souvent, la jeunesse surtout ; on faisait border
d'argent les cornes des ures tués à la chasse pour orner la table
dans les festins d'apparat. » (César, Comm. li. VI.)

[55] Épieu gaulois.

[56] Couteau de jet.

[57] Voir à l'article Druidisme
(Encyclopédie nouvelle) la manière de préparer le gui de chêne,
plante symbolique de la religion druidique.

[58] Une des sentences druidiques
les plus répandues dans la Gaule.

[59] Mamm' Margarid, pour :
— mère Marguerite, — terme de respectueuse déférence.

[60] « Les bijoux d'Autun
étaient fort bien travaillés et enrichis de coraux, dont il
existait plusieurs bancs aux îles d'Hyères, » dit Posidonius,
liv. VI.

« Il y avait en Gaule, outre les mines d'or, d'argent, de fer,
d'étain et de cuivre, des mines de grenat, nommées escabourcles, et
les moindres escarboucles gauloises se vendaient 40 pièces d'or du
temps d'Alexandre le Grand. » (Théophraste, Traité des
Pierreries, p. 308.)

Voir pour les costumes gaulois, Hist. du costume en France, par
Quicherat.

[61] « Avoir une bonne tenue
militaire, se conserver longtemps dispos et agile, était un point
d'honneur pour les Gaulois, et un devoir envers le pays. À des
intervalles réglés, les jeunes gens allaient se mesurer la taille à
une ceinture déposée chez le chef de la tribu. Ceux qui dépassaient
la corpulence officielle étaient sévèrement réprimandés comme
oisifs et intempérants et punis d'une amende. » (Améd.
Thierry, Hist. Gaul., vol. II, p. 44)

[62] Avant de former une grande
république fédérative, la Gaule avait été constituée en royauté.
« Mais (dit Jean Raynaud, article Druidisme), le principe
républicain était si fortement implanté dans le génie de la Gaule,
que celui de la royauté ne put jamais en triompher et ne prit place
dans la nation que par l'étranger. »

[63] « Les têtes des chefs
ennemis fameux par leur courage étaient placées dans de grands
coffres ; c'était le livre où le jeune Gaulois étudiait les
exploits de ses aïeux, et chaque génération s'efforçait d'y ajouter
une nouvelle page, etc., etc. » (Tite-Live, l. I.)

Mais ces usages de barbarie étaient depuis très-longtemps
abandonnés à l'époque où se passent les faits de ce récit.

[64] Idem, voir Tite-Live.

[65] Ces usages étaient communs
aux anciens Gaulois et aux Germains. Voir Tacite et César, De Bell.
Gall.

[66] Saie, blouse avec ou sans
manches.

[67] Pantalons.

[68] Sabots ou galoches.

[69] Chez les Gaulois, ceux qui
s'appelaient saldunes se juraient de toujours partager le même
sort, soit qu'ils s'attachassent à un chef, soit qu'ils
combattissent ensemble. Heureux et riches, ils partageaient ;
malheureux et pauvres, ils partageaient leurs revers : l'un
d'eux périssait-il de mort violente, l'autre se tuait. (Voir César,
De Bell. Gall., liv. III, et Tacite, vol. II, p. 13.)

[70] « Il était d'usage
autrefois (dit Posidonius) que le pied ou la cuisse des animaux
appartînt au plus brave d'entre les convives, ou du moins à celui
qui se prétendait tel. Si quelqu'un osait le lui disputer, il
s'ensuivait un duel à outrance. » (L. V, c. III.)

[71] Rabouzigued, nabot, petit
homme. (Dictionnaire de Rostrennen.)

[72] « Après le repas, les
Gaulois aimaient à prendre les armes et à se provoquer mutuellement
à des duels simulés ; d'abord ce n'est qu'un jeu, ils
attaquent et se défendent du bout des mains ; mais leur
arrive-t-il de se blesser, la colère les gagne, ils se battent
alors pour tout de bon ; si l'on ne s'empressait de les
séparer, l'un d'eux resterait sur la place. » (Posidonius,
cité par Améd. Thierry, Hist. des Gaul., t. II, p. 59.)

[73] « «Les vins blancs des
coteaux de Béziers (Bilterœ) sont très-recherchés, ainsi que les
vins doux de la Durance, obtenus en tordant la grappe sur le
cep. » (Pline, liv. XXXIX, ch. 17.)

[74] Pendant longtemps, et même
lors de l'invasion romaine, les Gaulois ne se servaient que de
sabres de cuivre très-affilés.

[75] Hèr ! hèr ! cri
d'encouragement des Gaulois, analogue à l'évohë des Romains et des
Grecs. (Sidoine-Appolinaire, liv. VI.)

[76] En Gaule, le gui était
considéré, en sa qualité de plante sacrée, comme un spécifique
universel. (Ammien Marcellin, liv. V.)

[77] Nous l'avons dit, selon la
croyance druidique, l'on ne mourait pas, l'âme quittait ce monde
pour un autre, et s'y revêtait d'une nouvelle enveloppe charnelle.
Cette foi à la perpétuité de la vie, dans des existences
successives, donnait aux Gaulois, en toute circonstance, ce mépris
de la mort, signalé par tous les historiens de l'antiquité, car il
constitue le trait le plus caractéristique de la race de nos pères.
— Aristote assure que « les Gaulois poussaient le mépris du
danger jusqu'à refuser de s'enfuir d'une maison prête à
s'écrouler. » — Horace définit la Gaule : « La terre
où l'on n'éprouve pas la peur de la mort. » — « Tandis
que les Romains, — dit Polybe, — n'arrivaient au combat qu'après
s'être rendus invulnérables, les Gaulois, se dépouillant de leurs
vêtements habituels, y venaient presque nus ; tel était le
premier rang de leur armée, composé des plus jeunes, des plus beaux
et des plus héroïques. Au premier abord, avant d'avoir fait
l'épreuve du fer, l'ennemi lui-même éprouvait une sorte de terreur
devant cette témérité surhumaine. » — « Coupés avec les
haches à deux tranchants, — dit Pausanias, — ou déchirés à coups
d'épée, l'emportement de leurs âmes (des Gaulois) ne faiblissait
pas tant qu'ils respiraient; RETIRANT LES TRAITS DE LEURS
BLESSURES, ILS LES RETOURNAIENT CONTRE LES GRECS. »

[78] Cette foi dans la perpétuité
de la vie se retrouvait dans toutes les circonstances et affectait
nécessairement mille formes. — « Dans les funérailles (dit
DIODORE DE SICILE), les Gaulois déposent des lettres écrites aux
morts par leurs parents, afin qu'elles soient lues par les défunts
qui les ont précédés. » — En citant ce passage de Diodore,
Jean Raynaud (dans son ouvrage sur le Druidisme) ajoute ces belles
paroles : « Que de regards devaient donc suivre, en
imagination, ces voyageurs, plonger à travers l'espace avec eux,
assister à leur arrivée, à leur étonnement, à leur réception !
Si l'on ne pouvait empêcher les larmes, du moins brillait toujours
sur les lèvres le sourire de l'espérance. »

[79] Voici ce que dit Posidonius
sur cette coutume étrange : — « Un Gaulois tombait-il
sérieusement malade, c'était pour lui un avertissement de l'ange de
la mort de se tenir prêt à partir ; mais que cet homme eût
d'importantes affaires à terminer, qu'une famille l'enchaînât à la
vie, que la mort lui fût enfin un contre-temps, si aucun de ses
clients ou de ses proches n'était en disposition de partir à sa
place, il faisait chercher un remplaçant. Celui-ci arrivait bientôt
accompagné d'une troupe d'amis ; stipulant une somme pour prix
de sa peine, il la distribuait souvent en cadeaux de départ à ses
compagnons. Parfois il s'agissait simplement d'un tonneau de
vin : on dressait une estrade, on faisait une espèce de
fête ; puis le banquet terminé, le héros se couchait sur son
bouclier et se faisait trancher les liens du corps par le couteau
sacré. » — Si cette coutume de nos pères semble barbare dans
sa grandeur naïve, n'oublions pas que de nos jours le riche qui
craint les fatigues de la vie de soldat ou qui a peur de mourir à
la guerre achète aussi un remplaçant.

[80] La plupart des monnaies
gauloises portaient pour effigie une tête de cheval. Quant à la
coutume de charger les mourants de payer les dettes contractées, ou
d'en contracter de payables après la mort, voici ce que disent les
historiens sur cette coutume, qui prouve combien était profondément
enracinée dans l'esprit gaulois la foi à la perpétuité de la
vie : — « On se prêtait de l'argent à rembourser dans
l'autre monde, — dit Pomponius Mêla, — et même le remboursement des
créances était remis après la mort. » — « Après avoir
quitté les murs de Marseille, — dit Valère Maxime, — je trouvai
cette ancienne coutume des Gaulois, qui ont institué, comme on
sait, de se prêter mutuellement de argent à rembourser après la
mort, car ils sont persuadés que les âmes des hommes sont
éternelles. »


[81] « Il y a des Gaulois, —
dit Pomponius Mêla, — qui se placent volontairement sur le bûcher
de leurs amis, comme devant continuer de vivre ensemble après la
mort. »

[82] Alors nommé
Argentoratum.

[83] Cette superstition, dit M.
Amédée Thierry dans son Histoire des Gaulois, t. II,
p. 63, a inspiré à un poète grec inconnu quelques vers pleins
de grâce, qui méritent de trouver place ici :

« C'est le Rhin, ce fleuve au cours impétueux, qui éprouve
chez les Gaulois la sainteté du lit conjugal. — À peine le
nouveau-né, descendu du sein maternel, a-t-il poussé le premier
cri, que l'époux s'en empare. — Il le couche sur son bouclier et
court l'exposer aux caprices des flots ; car il ne sentira pas
dans sa poitrine battre un cœur de père avant que le fleuve, juge
et vengeur du mariage, ait prononcé l'arrêt fatal. — Ainsi donc,
aux douleurs de l'enfantement succèdent pour la mère d'autres
douleurs ; elle connaît le véritable père, et pourtant elle
tremble dans de mortelles angoisses, elle attend ce que décidera
l'onde inconstante. » (Julian, Épist. XV, ad Maxim. philos. —
Idem, Orat. in Constant, imper.—Anthiol, l. I, ch.
LXIII)

[84] Les coqs de combat gaulois,
dont l'image surmontait leur enseigne de guerre, étaient très
recherchés. — « … Pour récompenser l'enfant de sa docilité, je
lui donnerai deux coqs gaulois des plus acharnés au combats. »
(Pétrone, Satyricon, ch. LXXXVI)

[85] Alors les Gaulois
Tectosages.

[86] « Les puissants essaims
des nations sciltiques et celtiques ou Gaulois (puisque les Celtes
sont les premiers peuples connus qui occupèrent la Gaule), poussés
par la Providence dans le continent de l’Europe, sortis des mêmes
montagnes que les essaims de l’Inde et de l’Asie, avaient dû
nécessairement s’y empreindre des mêmes croyances… Si le
rassemblement devant les mêmes autels dans les montagnes d’Asie,
des patriarches inconnus, qui sont devenus les pères des nations,
suffit pour expliquer les affinités générales qui se trouvent entre
l’essaim celtique (ou gaulois) et les autres, quelle difficulté y
a-t-il à ce qu’il se trouve des affinités plus particulières encore
entre les deux races celtique et hébraïque ? » (Jean
Raynaud, DRUIDISME, Encycl. mod.)

D’où il suit, selon Jean Raynaud, et il le démontre avec une
irrésistible puissance historique et logique, que les religions
hébraïque, brahmique et druidique sortent de la même souche. Ainsi
les Hébreux, de même que les Gaulois, avaient la plus grande
vénération pour le chêne, ainsi que le prouve le chêne de Sichen,
etc., etc. De même qu’aux Gaulois, les pierres brutes servaient
spécialement d’autels aux Hébreux et avaient d’autres emplois
communs aux deux peuples : servant chez les Gaulois, ainsi que
chez les Hébreux, de limites de frontières, de tombes, de monuments
commémoratifs d’actions glorieuses ou de la foi jurée.

« Aussi loin que l’on puisse remonter dans l’histoire de
l’Occident, on trouve la race des Celtes (devenue la race gauloise)
occupant le territoire continental compris entre le Rhin, les
Alpes, la Méditerranée et l’Océan. » (Amédée Thierry, Hist.
des Gaulois, vol. I, p. 1)

(Nous ne citerons pas d’autres sources pour ce chapitre. Voir pour
ce récit sommaire tous les historiens déjà cités sur les
Gaulois.)

[87] L’histoire du gouvernement
gaulois offre trois périodes distinctes :

Théocratie du druidisme. – Royauté et aristocratie. – Constitutions
populaires fondées sur l’élection et la volonté du plus grand
nombre. (Amédée Thierry, Hist. des Gaulois, vol. II, p. 65.)

Plusieurs siècles avant Jésus-Christ, l’élection populaire remplaça
l’antique privilège de l’hérédité. Les rois et les chefs absolus
furent expulsés, le pouvoir remis aux mains de législateurs
librement consentis ; mais l’aristocratie héréditaire ne se
laissa pas déposséder sans combat ; appuyée sur le peuple des
campagnes, elle engagea contre les villes une guerre longue et
mêlée de chances diverses. (Amédée Thierry, Hist. des Gaulois, vol.
II, p. 104)… Ce fut une sorte de démocratie pure où le peuple en
corps nommait, soit des sénats souverains, soit des magistrats et
des chefs, et où, suivant l’expression d’un de ces petits chefs
populaires, la multitude conservait autant de droits sur le chef
que le chef sur la multitude… Tout le système politique de la Gaule
reposait sur l’association ; de même que des individus clients
se groupaient autour d’un patron, de petits états se déclaraient
clients d’un état plus puissant ; les états également
puissants s’associaient et se fédéraient entre eux ; des lois
fédératives, universellement reconnues, réglaient les rapports de
tous ces états, fixaient les services mutuels, déterminaient les
droits et les devoirs. (Améd. Thierry, Hist. des Gaulois, vol. II,
p. 108.)

[88] Bataille de la Sambre. 500
survivants sur 60,000.

[89] Demande de provisions.

[90] Cause de la guerre.

[91] Ce cri de ralliement
druidique au gui l’an neuf, est encore, dans quelques provinces,
acclamé par de pauvres enfants qui parcourent les rues au nouvel
an.

[92] Voici ce qu’on lit dans
César au sujet de ce singulier moyen de communication de
télégraphie orale, si l’on peut s’exprimer ainsi :

« Les paysans gaulois, occupés aux travaux des champs, se
communiquaient les nouvelles importantes en se les criant de l’un à
l’autre ; elles volaient ainsi de bourg en bourg, de cité en
cité, avec la rapidité d’un son. Un événement arrivé à Genabum
(Orléans), au lever du soleil, dans les jours les plus courts de
l’année, put être connu chez les Avernes (les Gaulois de
l’Auvergne), à cent soixante milles de distance, avant la fin de la
nuit. » (César, De Bello Gall., liv. VII, ch. III.)

[93] Diogène Laërte cite ces
belles maximes, empruntées à la philosophie druidique : –
Obéir aux lois de Dieu. – Faire le bien de l’homme. – Supporter
avec courage les accidents de la vie.

[94] « L’astronomie
préoccupait assez la Gaule pour qu’il soit permis de penser qu’elle
y formait aussi, parmi les druides, une classe particulière de
savants ; pendant que les uns s’efforçaient, suivant Ammien
Marcellin, de découvrir les enchaînements et les sublimités de la
nature terrestre, d’autres s’appliquaient aux mêmes travaux pour la
nature céleste. Ce qui est certain, c’est que les plus savants des
druides avaient su se poser les problèmes fondamentaux de
l’histoire géométrique du ciel ; ils faisaient profession de
connaître, comme on le voit dans César et dans Nicla, les
dimensions de la terre, ainsi que sa forme, la grandeur et la
disposition du ciel, les mouvements des astres… Que l’on compare
sur le système du monde le langage des bardes (une des classes des
druides) et des pères de l’Église au sixième siècle, c’est la
science à côté de l’ignorance. Que l’on réfléchisse seulement à ce
que suppose de science ce simple passage du Chant du monde, par
Taliesin :

« Je demanderai aux bardes du monde : – Pourquoi les
bardes ne me répondraient-ils pas ? – Je leur demanderai qui
est-ce qui soutient le monde ? pour que, privé de supports, il
ne retombe pas ! – Et s’il tombe ? quel chemin
suit-il ? – Mais qui pourrait lui servir de support ? –
Quel grand voyageur est le monde ! – Tandis qu’il glisse sans
repos, il demeure tranquille dans son orbite. – Et combien la forme
de cette orbite est admirable pour que le monde ne tombe dans
aucune direction !

» Qui ne sent frémir ici ce grand courant duquel était sorti
Pythagore, et qui en reparaissant devait produire Kepler et toutes
les explorations modernes des étoiles ?

» L’attention des druides s’était surtout attachée à la lune.
On sait, par le témoignage d’Héraclée, qu’ils s’étaient aperçus
(probablement par la considération des dentelures) de l’existence
des montagnes lunaires, qui fournit à l’astronomie un principe si
riche en inductions ; aussi peut-on avoir quelque soupçon des
idées que leur dogme favori de la continuité de la vie avait dû
leur inspirer touchant les perspectives les plus profondes de
l’astronomie. » (Jean Raynaud, Encyclopédie nouvelle,
DRUIDISME.)

[95] Les sacrifices humains, si
calomnieusement reprochés aux druides, se composaient d’exécutions
juridiques et de sacrifices volontaires. Quant à ceux-ci, les
chrétiens ne sauraient en contester les grandeurs : le Christ
en croix, offrant à Dieu le Père son sang pour la rédemption du
monde, est le type parfait du sacrifice volontaire.

« Le jugement des meurtres, dit Strabon, est spécialement
attribué aux druides. » Diodore de Sicile ajoute :
« Après avoir retenu les criminels en prison, les druides les
attachent à des potences en l’honneur des dieux, ou les placent
avec d’autres offrandes sur des bûchers. » César dit
enfin : « Les druides sont persuadés que les supplices
les plus agréables aux dieux sont ceux des criminels saisis dans le
vol, le brigandage ou autres forfaits. »

Citons enfin ces éloquentes paroles de Jean Raynaud :

« En définitive, la principale différence des exécutions
druidiques et des nôtres venait de ce qu’alors la religion se
trouvait d’accord avec la loi civile pour les ordonner. Sans
approuver, sur ce point, la loi de nos pères, puisque c’est une
sorte de lâcheté de se défaire des criminels au lieu de les
corriger, je ne serais pas embarrassé pour dire quel est des deux
spectacles le plus abominable, ou du druide rendant lui-même à
Dieu, comme une hostie expiatoire, au milieu d’une assemblée en
prière, le criminel condamné, ou du bourreau de nos jours, du
mercenaire sans entrailles et sans foi, saisissant brutalement le
criminel pour l’égorger sur un tréteau en forme de démonstration de
police. »…………

« En outre des sacrifices volontaires et expiatoires, les
druides, quelques siècles avant César, dévouaient parfois à leur
dieu, de même que les Hébreux, les ennemis de leur nationalité.
Après la victoire, sur le lieu même de la lutte, ils en faisaient
des holocaustes ; la formule de l’anathème était presque
semblable à celle employée par les Hébreux, et en lisant les
exterminations dans le Chanaan, on pourrait se croire avec les
Gaulois des temps les plus reculés : hommes et animaux, le
sacrifice embrassait tout ; l’incendie du butin accompagnait,
comme un encens, l’offrande du sang. Que l’on compare la prise
d’Amalec ou de Jéricho avec quelque holocauste gaulois : – Ils
tuèrent, dit JOSUÉ, tout ce qui était dans la ville, depuis l’homme
jusqu’à la femme, depuis l’enfant jusqu’au vieillard ; ils
frappèrent avec le glaive les bœufs, les ânes et les moutons ;
ils incendièrent la ville et tout ce qu’elle
contenait. »

Certes, il faut déplorer ces barbaries des âges primitifs, qui
toujours, d’ailleurs, allèrent en s’affaiblissant dans la religion
druidique ; mais nos livres saints, l’Ancien Testament, les
Prophètes, etc., etc., dont la source est, dit-on, divine,
fourmillent de barbaries, d’atrocités plus épouvantables encore, et
ils n’offrent pas une idée d’une aussi consolante sublimité que
cette PERPÉTUITÉ DE LA VIE, base fondamentale du
druidisme.


[96] La forêt de Karnak,
maintenant détruite, s’étendait alors presque jusqu’au bord de la
mer ; quant aux pierres druidiques qui existent encore de nos
jours (en 1850), voici la description qu’en donnait un écrivain du
siècle passé. (Ogée, Dictionnaire de la Bretagne, t. I, p. 161. On
peut voir aussi, Voyage pittoresque dans l’ancienne France, par
M. Taylor. – Bretagne, t. I.)

Carnac, sur la côte, à cinq lieues et demie à l’ouest-sud-ouest de
Vannes, son évêché, à vingt-cinq lieues et demie de Rennes et deux
lieues et demie d’Auray, sa subdélégation et son ressort.

Sur la côte, au sud du Morbihan, tout auprès du bourg de Carnac,
sont ces pierres étonnantes dont les antiquaires ont tant
parlé ; elles occupent le terrain le plus élevé en face de la
mer, depuis ce bourg jusqu’au bras de mer de la Trinité, dans une
longueur de six cent-soixante-dix toises ; elles sont plantées
en quinconce comme des allées d’arbres, et forment des espèces de
rues tirées au cordeau. La première de ces rues, en les prenant du
côté de Karnac, a six toises de largeur ; la seconde cinq
toises trois pieds ; la troisième six toises ; la
quatrième six toises deux pieds ; la cinquième et la sixième
cinq toises chacune ; la septième trois toises trois
pieds ; la huitième trois toises quatre pieds ; la
neuvième quatre toises, et la dixième deux toises ; ce qui
fait en largeur totale quarante-sept toises. Ces pierres sont de
grosseurs différentes et plantées à dix-huit, vingt, vingt-cinq
pieds les unes des autres ; il y en a qui ne sont pas plus
grosses que des bornes ordinaires ; mais en revanche il s’en
voit, surtout à l’extrémité des rangs, qu’on ne peut considérer
sans étonnement. Elles sont hautes de seize, dix-huit et même
cinquante pieds ; quelques-unes sont d’une masse si
prodigieuse, qu’elles doivent peser plus de quatre-vingt milliers.
Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que la plus grande grosseur
est en haut et la moindre en bas, de sorte qu’il en est plusieurs
qui sont portées comme sur un pivot ; elles sont brutes,
telles qu’on les a tirées du rocher. On en remarque seulement
quelques-unes qui ont un caractère aplati, et l’on a affecté de
tourner ce côté de manière qu’il fait face aux rues.

[97] Les Gaulois, comme les
Grecs, brûlaient les morts ; ils préféraient avec raison cette
volatilisation de la matière par la flamme à ces charniers
répugnants appelés cimetières, qui, dans un temps donné, finiront
par envahir l’espace réservé aux vivants.

Mais, contrairement aux Grecs, les Gaulois, beaucoup moins
préoccupés de la matière ou de ce qui en rappelait les souvenirs,
n’en conservaient pas les cendres.

« Les Gaulois, dit Jean Raynaud, tous pénétrés des sublimes
enseignements de la spiritualité druidique, sentaient bien qu’il
n’y avait point là le sujet d’un crime ; s’ils faisaient moins
d’état des cendres ils songeaient davantage aux âmes, c’est une
différence que les monuments ont consacrée d’une manière bien
sensible ; au lieu de l’urne païenne noyée dans les pleurs, on
trouve des sculptures gauloises qui représentent le personnage
mortuaire, les yeux levés vers le ciel, d’une main tenant la cippe,
et de l’autre, à demi ouverte, montrant l’espace. Au lieu de ces
stériles inscriptions du paganisme, qui n’inspirent jamais que le
deuil et les larmes, on trouve chez nos pères des inscriptions qui
savent, à côté du regret, recommander l’espérance. On connaît
celle-ci, découverte sur les bords du Rhône : Si la cendre
manque dans cette urne, alors regarde l’esprit, sur le salut duquel
rien n’a été dit témérairement. »

Quel parfait affranchissement de tout lien matériel !
(DRUIDISME. Encyclop. nouv.)

[98] « Pour les druides, la
totalité des êtres qu’embrasse la pensée se divise en trois
cercles : le premier de ces cercles (CYLCH-Y-CEUYANT) Cercle
de l’Immensité, de l’infini, n’appartient qu’à Dieu ; le
second (CYLCH-Y-GWYNFYD), Cercle du Bonheur, comprenait les être
revêtus du degré supérieur de sainteté, c’était le paradis ;
le troisième cercle (CYLCH-YR-ABRED), Cercle des Voyages,
enveloppait tout l’ordre naturel ; c’est là, au fond des
abîmes, dans les grands océans de l’espace, que commençait le
premier soupir de l’homme ; placé bientôt entre le bien et le
mal, il s’exerçait longtemps dans les épreuves de ce milieu,
sortant de l’une par la mort, reparaissant dans une nouvelle
épreuve par la renaissance ; le but proposé à son courage
était d’acquérir ce que l’on nommait le point de liberté, équilibre
entre les devoirs et les passions. Arrivé à ce point d’excellence,
l’homme quittait enfin le cercle des voyages ou épreuves, pour
prendre place dans celui du bonheur. Il n’y avait pas d’enfer,
l’âme dégradée ou mauvaise retombait à une condition inférieure
d’existence, plus ou moins tourmentée ; il y avait assez de
supplices en évidence dans le vaste cercle de l’humanité pour
dispenser d’un lieu à part pour les punitions. » (Jean
Raynaud, DRUIDISME. Encyclop. nouv.)
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